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Prefacio

A participacdo do maior nimero possivel de cidaddos nas decisdes politicas é ndo apenas
o0 ideal da democracia, mas também uma condicdo para uma politica baseada no desen-
volvimento sustentavel.

O desenvolvimento sustentdvel estd diretamente relacionado a integracao de iniciativas
para aumentar as capacidades locais voltadas ao trabalho, renda, cidadania e melhoria
das condigdes de vida, assim como a preservacdo dos recursos naturais e promogdo de
acoes empreendedoras que oferecam novas relagdes soliddrias.

Para contribuir com o desenvolvimento sustentdvel, a Companhia Siderdrgica do Pecém
(CSP) langou, no final de 2013, 0 Programa Interagir, que tem o objetivo de trazer melho-
rias para a regido de Sdo Gongalo do Amarante e Caucaia através de investimentos em
projetos socioecondmicos.

Proveniente do Interagir, a Acdo para Valorizacdo da Histdria e da Cultural Popular de
Sdo Gongalo do Amarante e Caucaia, que deu origem ao Projeto de Valorizagdo Cul-
tural, realizou entrevistas e rodas de histdrias de moradores dos dois municipios. Em
meio a diferentes narrativas, hd pontos semelhantes que mostram os ativos culturais
e saberes populares.

Esta obra retine alguns dos trechos dessas histérias, buscando contribuir com a percep-
¢do de transformacdo local e incentivar as comunidades ao didlogo e a reprodugao de sua

histdria, cultura e tradi¢oes.

Boa leitura.



Historias ou estorias

Venho de uma terra rica em histdria (as Minas Gerais) e rica em
contadores de estorias.

Qual ndo foi a minha boa surpresa ao chegar a esta parte do nosso
Brasil, o querido Ceard, terra de gente acolhedora e alegre, e encon-
trar aqui gente que tem muita estdria para contar.

Ouvir estdrias e histérias nos leva para um lugar especial, onde
aprendemos, entendemos e, muitas vezes, nos divertimos.

Desejo a vocg, leitor desta obra, que, conhecendo um pouco das
memdrias de Sdo Gongalo do Amarante e Caucaia, possa estabe-
lecer uma conexao virtuosa com estas terras que fazem parte da
moldura que cerca a CSP.

SERGIO LEITE
CEO
Companhia Sidertrgica do Pecém - CSP






Apresentacao

H4d 12 anos, depois de outros oito em construcdo, o porto de Pecém foi inaugurado no
litoral cearense, transformando a regido. Ao longo de 2014, uma equipe do Museu da
Pessoa esteve em Sdo Gongalo do Amarante e Caucaia para investigar, a partir do registro
de histdrias de vida, as mudancgas trazidas pelo empreendimento as comunidades locais,
em uma acao que valoriza sua trajetdria e sua cultura.

Foram feitas 21 entrevistas individuais e organizadas 4 rodas de histérias coletivas com
pessoas de idades distintas, diferentes origens e multiplas experiéncias de vida. Entre
elas, indigenas das etnias tapeba e anacé, pescadores tradicionais, comunidades quilom-
bolas da Serra do Jud e moradores de assentamentos da regido.

Organizados por temas que vao da infancia aos sonhos de futuro, os depoimentos cons-
troem uma narrativa que, num trajeto do sertdo até o mar, nos permite conhecer realida-
des, dilemas, alegrias e motivacoes de homens e mulheres em um cendrio de profundas
mudangas; mas em que muitas tradigdes se preservam.

Para garantir um bom ritmo de leitura e incluir no livro a maioria das entrevistas, os
depoimentos foram editados em duas versdes: histérias de vida, que englobam quatro
pdginas, em uma abordagem mais extensa. E relatos sobre episédios pontuais, ilustra-
tivos da vida e trabalho, em uma pdgina. Os dois formatos se entrelacam e compoem
um mosaico de memorias temadticas, sempre acompanhados de pequenas biografias dos
depoentes, retratos, imagens de acervos pessoais e frases em destaque.

O registro da memdria oral permite mobilizar as comunidades envolvidas, que buscam
o reconhecimento de sua identidade. Valoriza as vivéncias pessoais e conscientiza a co-
munidade para a importancia da participagdo de cada um na construgdo de uma histdria
maior. Afinal, a percepgio coletiva de que o cidaddo deve ser agente da propria histdria

proporciona a revisdo de seus valores e abre caminho para uma transformagao social
responsavel e participativa.

A riqueza deste livro estd em histdrias como a de “Metr6”, cujo sonho € abrir uma escola
de surf para criancas da regido. Os anseios do afdvel e incansdvel padre Tula, a luta de
Ricardo Dourado Tapeba, que deseja ver demarcadas as terras indigenas, além dos relatos
das rezas de Maria dos Prazeres e Josefa. De Francisco de Assis, que em respeito ao nome
adora conversar com as plantas, de Maria Ozélia, que ressalta como sua comunidade pas-
sou a se organizar depois de ser reconhecida como quilombola, e do cacique Alberto, que
pede aos indigenas para nunca deixarem de se unir em torno do toré, danga sagrada do
seu povo.

As histdrias de vida sdo o universo de trabalho do Museu da Pessoa que, desde 19971, reu-
ne depoimentos pessoais como forma de preservar saberes e fazeres, compondo um dos
maiores acervos da histéria contemporanea brasileira, com mais de 15 mil histdrias.

As histdrias reunidas neste livro sdo mais um exemplo da riqueza dessas narrativas. Mu-
lheres e homens que forjam a prépria existéncia, sustentando-a em alicerces de luta, difi-
culdades e especialmente de intensa solidariedade.

Convidamos os leitores a se encantarem com esses depoimentos de pessoas comuns, que
refletem a diversidade e a riqueza da regido do Pecém, seja no campo, na praia, na cidade
ou em povoados.

Pois, afinal, todo lugar tem uma histdria para contar.

Museu da Pessoa



E permitida a reproducio parcial ou total desta obra, desde que citada

a fonte e que ndo seja para venda ou qualquer fim comercial.
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Rochinha

La na Serra do Baturité

Ld na Serra do Baturité era ruim demais. Naquele tempo ndo tinha dinheiro nenhum.
Comecei a trabalhar com o meu pai quando fiz 8 anos, era uma crianga, mas meu pai
ndo tinha nada de dinheiro, era muito pobrezinho. Nasci ali, dentro da agricultura, e fui
aprendendo sobre plantar, colher... Meu pai me ensinou tudo. Nessa época jd me cha-
mavam de “Rochinha” ou “Rocha”. Tem gente que nem me conhece por José. A minha
familia morava em uma casa de taipa, na terra de um tio meu. Esse tio vendeu as terras
e meu pai resolveu levar a familia para o sertdo, tentar outra vida. Eu tinha 16 anos e era
bom no servico, norocado e as vezes no engenho. Trabalhava em tudo, sabia fazer muita
coisa. Com o dinheiro que ganhava, mesmo sendo pouco, ajudei a criar meus irmaos.
Depois Deus colocou a familia para viver neste lado, e acho que foi bem melhor para
todos os filhos.

Futebol e fumo

Desde pequeno sempre adorei futebol. Acompanhava os jogos sem perder um. Torco
desde crianca pelo Ceard. Primeiro ouvia os jogos em um radio de pilha; depois veio a
televisdo. Naquela época nossa diversio eram as festas. Tanto na casa de alguém como
as festas religiosas, da Igreja, cheias de gente, uma animacdo muito grande. E eu gos-
tava de ir. As vezes dava briga no forré, mas eu nunca vi ninguém furar ninguém,
pois no geral as pessoas iam 14 para dangar. Meus irmdos ndo gostavam, entdo eu ia
sozinho. Meu pai tinha muita confianga em mim, me dava um dinheirinho. Quando
o forrg estava animado, virava a noite inteira. Mas do meu lado sem beber, pois nunca
fui de beber e nem de fumar. Por isso as meninas gostavam de ficar perto de mim —eu
ndo tinha aquele cheiro de pinga. Meu unico vicio, desde pequeno, sempre foi mascar
fumo. Mascava, mascava e depois cuspia. Masquei fumo durante esses anos todos, dos
8 aos 70 anos, e hoje vejo como isso € nojento. Uns meses depois de ter parado, uns
amigos estavam disputando uma partida de sinuca. Eles me chamaram para entrar,
fiquei por ali vendo, e ai me ofereceram o fumo para eu mascar. O cdo ficou tentando,
“masca, masca”, mas ndo masquei.

Canindé

Nunca pude estudar. S6 sei escrever o nome porque minha méie me incentivava. Assi-
nava sem conhecer as letras. Muitos anos depois veio o Mobral. Fui 1d umas vezes, mas
ndo aprendi mais nada. E no Canindé continuava no rogado, plantando milho, feijao,
mandioca. Tudo dava — jerimum, melancia, o que plantasse dava. Fiquei nessa fazenda
durante 30 anos e depois vim para a praia —isso foi hd 20 anos. O Leonardo, que € meu
filho mais novo, tinha s6 dois meses quando vim.

Fatima

A minha mulher se chamava Maria de Fatima. Uma noite ela adoeceu, comecou a ficar
com o corpo todo adormecido. Ela tinha muita fé em massagem, entdo fui fazer a mas-
sagem. Mas tudo ficou mais complicado, deu derrame na cabega, corremos para o hos-
pital. A familia jd morava aqui fazia muitos anos. Ela era nova, tinha 57 anos, mas ndo
resistiu e morreu. Fiquei cuidando dos nossos 11 filhos, nove homens e duas mulheres.
Eu conheci ela no barbeiro, o Toinho Fera. Ela passou, eu perguntei quem era, ele me
disse e falou que ela tinha 12 anos. Eu disse a ele: “Toinho, vou esperar essa menina”.
“Mas como, rapaz, vocé tem 23, vai esperar o qué?!”; “Vou esperar, estou lhe dizendo.”
E esperei dois anos. Ela tinha 14 e eu 23 quando nos casamos. Vivemos 43 anos juntos
e nunca mais olhei para outra mulher nem ela para outro homem. Foi um casamento
abencoado por Deus, ndo tenho duvida. N6s nunca brigamos.

Trabalho naroca

No Gregorio ndo era diferente. Passava o dia todinho na roga. Saia de manhazinha, che-
gava ao meio-dia, almocava e me deitava. Toda vida gostei de me deitar perto do meio-
dia. Quando era uma da tarde ia trabalhar novamente. Chegava em casa e via luz acesa,
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Casa de Rochinha no
Assentamento Forquilha,
Povoado do Suipé,

Sdo Gongalo do Amarante

era sinal de que a Fitima estava na janela olhando se eu estava vindo. A noite a gente
tomava conta da meninada. Criamos todos eles com saude; os homens sdo uns “homao
assim”, todos sadios. E com esse trabalho eu ajudava quem precisava. Ainda ajudo. Acho
que € porque na infancia tudo foi mais pobrezinho. Peco a Deus todos os dias para ter pra
mim e pra outra pessoa que precisar. Se vem gente atrds, eu arrumo e dou.

Criado com rapadura e feijao

Agora o governo nos colocou aqui, fez as casas e deixou a terra solta para quem quisesse
trabalhar. Af eu trabalho, e faco meu legume. Quem chegar aqui em casa dizendo assim
“0, tem um feijdo com arroz, tem um legume, me arruma um litro ai? Ou tem um pouco
jd pronto?”. “Tem”, eu respondo. Fui criado com rapadura, feijao, pdo de milho, comida
mais grosseira. Hoje a maioria desse pessoal é doente. Hoje tudo € salsicha, tudo é lingui-
¢a — ndo gosto de nada disso. O feijao é pulverizado, os legumes tém veneno. Verdura,
horta, cebola, pimentao, tomate, tudo é pulverizado com veneno. Aquilo ali faz mal para
a pessoa. Na velhice vdo aparecendo as doengas. E sempre existiu essa histdria de usar,
mesmo na época do meu pai. No meu feijdo eu ndo uso veneno, ele € do jeito mesmo
que Deus me deu. E mesmo assim consigo ter uma boa safra. Jd agora tenho feijdo, bem
limpinho, gratdo.

O CAO FICOU TENTANDO,
"MASCA, MASCA", MAS NAO
MASQUEI O FUMO.

Pegar a garapa

Meu almogo era feijao com rapadura e cuscuz de milho. Trabalhei um tempo no enge-
nho, era tronqueiro — aquele que coloca a cana no engenho. E eu ficava embaixo tirando
o0 bagaco para nio entupir. A primeira garapa que cafa eu jd aparava com a cuia. E muita
fruta: manga, laranja, tangerina, lima, tinha de toda qualidade 1d. Mas sofri uns tempos
com umas dores no estdmago. E Deus me curou, junto com os remédios. Fiz até promes-
sa, que era andar de joelhos da entrada da Igreja de Sdo Francisco até o altar.

Novos ventos

Um dia, tava todo mundo bem tranquilo, cada um no seu canto, sossegado. Af chegou
uma equipe do Idace e eles comecaram a fazer reunido. E tinha um tanto de doutor
vindo de fora pra conversar com a gente; a gente s6 escutando. Um bocado de nds era
contra, ndo queria aceitar. As familias foram avisadas que tinham que procurar uma
terra para o governo comprar, e que todo mundo iria sair dali. N6s achamos uma terra,
mas o pessoal que gosta mais de litoral falou que devia ser perto da praia. Eles compra-
ram e fizeram 21 casas aqui no assentamento. Ganhei a casinha e fiz um puxado, com
um alpendre grande. E eu ainda planto feijao e milho. Mas estamos esperando o Idace
voltar. Prometeram fazer uma praga.

Mais unido

Gosto daqui por muitos motivos. Um deles é porque nio estou trabalhando para os ou-
tros, e quem sempre trabalhou para os outros sabe como é bom ter uma coisa sua. Aqui
€ meu sitio. Agora, aqui dentro precisamos de mais unido, ser uma comunidade de ver-
dade, todos se ajudando. Na época do Idace eles faziam mais reunioes, e o povo se sentia
incentivado a participar, a contribuir, a dar sua opinido. E isso fazia muito movimento, as
familias conversavam, todo mundo vendo o que era melhor ndo apenas para si préprio,
mas para o geral. O que ndo pode acontecer é um ter raiva do outro, ter inveja. Isso ndo
leva a nada, acaba prejudicando a vida das pessoas.

A Graca

Passou um tempo na minha vida e eu conheci a Graga. Muita gente foi contra, achando
que eu queria me casar com ela porque ela tinha um carro. Falavam assim: “Ele quer
pegar a besta. O bicho ai, com um rodo de filhos, ela ndo sabe onde vai se meter, vai se
enganar todinha”. Gragas a Deus ela estd muito satisfeita comigo. Eu ainda trabalho, dou
conta da mulher e de vez em quando nds passeamos de carro.

José Rocha Martins de Freitas nasceu na Serra do Baturité, municipio de Mulungu, no
dia 6 de novembro de 1943. Um dos oito filhos de José Martins de Freitas e Maria Amélia Caetano,
agricultores, foi casado durante 43 anos com Maria de Fatima. Tiveram 11 filhos. Depois de ficar
vilivo, casou-se novamente. E assentado (mora no Assentamento Forquilha, povoado de Suipé, S&o
Goncalo do Amarante), agricultor, e sabe apenas assinar o nome. Torcedor do Ceara e evangélico,
sonha “ter saude até o fim da vida, pois eu adoro trabalhar”.



Minha mae sempre
foi uma batalhadora

Eu me sinto uma tapeba, apesar de ser descendente dos tremembé.
Tive um pai que me criou, pois o pai verdadeiro deixou minha mae
com cinco filhos pequenos. A mais velha era eu, com 7 anos quando
ele se foi. Minha made trabalhava em uma pedreira e tinha um rogado
pequenininho, que ela plantava para alimentar os filhos. Ela apro-
veitava o sabado e o domingo para plantar. Os filhos ndo estudaram,
pois minha mde ndo tinha como comprar material; se comprasse, ndo
tinha o que dar de comer as criangas.

O meu pai verdadeiro casou com outra mulher. Muitos anos depois,
eu jd era adulta, telefonaram pra gente ir buscar ele. Doente e velho,
ndo queriam tratar dele. Acabou morrendo em nosso poder. Minha
mae sempre foi uma grande mulher. Para se ter ideia da luta dela,
quando tomei conta da minha casa, contei e vi que ld moravam 22
pessoas. Ficou conhecida como a “Casa 22”.

O meu irmdo mais velho resolveu trabalhar em Manaus e nunca mais
tivemos noticias dele. Minha mae estava muito doente e queria rever
o filho. Entdo uma prima escreveu para o Programa do Gugu, pedindo
empenho para encontrar meu irmao. Ja fazia 13 anos que ele tinha
ido embora. Ele foi localizado no Rio de Janeiro. Coracdo dos outros é
terra em que ninguém anda. Ninguém sabia como seria a reagdo dele.
Mas no mesmo més veio em casa ver minha mae.

Dona Raimundinha, batizada Raimunda Cruz do Nascimento, nasceu

em Croata, no dia 18 de marco de 1947, filha de Maria Augusta Souza da Cruz.
Foi criada pelo padrasto, José Ferreira da Cruz, pois o pai verdadeiro deixou sua
mae com cinco filhos pequenos. Ajudava a mae no trabalho em uma pedreira; o
padrasto era agricultor. Casou-se aos 16 anos e aos 17 teve a primeira filha. No
total, foram 16 filhos com o marido com quem esta ha 50 anos. E rezadeira e
benzedeira e sente saudades da “cantarola” dos passaros, na época em que havia
“muita mata”. Mora no Capuan, Caucaia.
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Bia

Posso estar dentro de um
fogo que meus meninos
estarao junto comigo

O apelido de Bia foi dado por minha irma novinha. Quando ela nasceu eu tinha 5 anos.
Um dia me chamou de Bia e pronto, pegou. Nossa infancia foi muito boa; todo dia era
tomar banho no Rio Cauipe. No sertdo tem muitos agudes e a criangada ia 14. Todos os fi-
lhos trabalhavam, ajudando os pais na plantacdo, apanhando arroz, algodio e fava. Nun-
canos faltou nada, gracas ao trabalho do nosso pai. Meu pai tinha criagdo de cabra, porco
e muitas galinhas, além de plantar bastante. Ele vendia as sacas de arroz e isso sustentava
a familia. Todos trabalhavam ali. Nunca tivemos o pé fora em outra atividade, a ndo ser
a agricultura. O brinquedo, naquela época, eram as bonequinhas de pano, que a gente
aprendeu a bordar e a costurar. Aprendi ali. Minha irma mais velha fazia as bonequinhas
para as duas irmds menores brincarem. Era assim a inféncia.

Uma hora de viagem a pé

Em 2014 meu pai morreu, com 94 anos. Minha mde tem 93. Tivemos uma educagdo
muito boa, dada por eles, apesar de serem analfabetos. Sempre respeitaram os filhos e
do nosso lado a mesma coisa. O unico problema daquela época era a escola ser muito
longe. Meu Deus, como era longe! Uma hora de viagem a pé, andando nas sombras
da mata. ITam trés irmaos, os mais velhos jd tinham estudado. Se fosse de manhézinha
minha mde mandava bolachas e tapioca. A escola se chamava Maria Cleomar Pereira
Gomes, e ficava em um lugar com o nome de Lagoinha. Fui alfabetizada ali e fiz até o
segundo ano. Af viemos para o Colégio Anténio Gomes Pereira, com a professora Lu-
civan de Aguiar da Cunha, onde estudei até a quinta série. Com 25 anos me casei com
uma pessoa que morava no Cambeba, onde fui morar, e saf do sertdo. No sitio era tudo
diferente —dgua boa, cana, coqueiro, bananeira, muitos legumes. Morei ali 19 anos. Sou
mde de cinco filhos; o primeiro, James, nasceu em 1982.

Marido festeiro

Desde menina eu e meus irmdos {amos a igreja evangélica, por isso nunca fui a uma
festa. Ndo podia por os pés nos saldes feitos de palha de coqueiro, com sanfoneiros e for-
16. Até hoje somos pessoas conservadas, livres do mundo e das coisas mundanas. Nin-
guém era estragado de noitada. Naigreja ndo se corta o cabelo; o meu é curtinho porque
em 2000 tive um problema de ttero, fiz uma cirurgia, meu cabelo caiu. Mas tinha o
cabelo bem grande, bem cacheado. A separacdo do meu marido foi porque ele gosta de
festas, dessas coisas mundanas. Desde o inicio do casamento me deixava sozinha, eu
ficava ouvindo um rddio grande, de madeira, que funcionava com quatro pilhas.

Desapropriacao

Em 1997 apareceram umas pessoas dizendo que iam desapropriar. Mediam as terras
e falavam que ali seria um polo industrial, perto do Pecém. Precisavam da drea para a
Petrobras, como é mesmo verdade. Pela minha casa pagaram perto de 3 mil reais. Fui
boba, coloquei no nome do meu marido e ele ndo me deu nada. Ele depositou 2.500
reais na conta e ficou com 500 reais para as vaidades dele. Ndo compramos um palito
de fésforo para os meninos, nem para mim. Desperdigou o dinheiro. Mas a noticia de
ter que me mudar me fez muito mal. Teve idoso que morreu de tanta raiva, com a an-
siedade de sair do lugar onde nasceu e se criou. SO a pessoa equilibrada ficou de acordo
e recebeu aquilo como coisa normal.

A vida no Assentamento Munguba

Eles me trouxeram para o Munguba em marco de 2000. Era um assentamento para
40 familias. Nunca mais voltei ao sitio. Ld tinha uma casa de farinha, aqui também
tem. Um dos assentados, seu José Saturnino, tem mandioca para trabalhar umas trés
semanas. Das minhas meninas, terminaram o terceiro do médio a Aline e a Raquel, e
estdo fazendo faculdade. A outra casou logo, deixou de estudar. Os meninos chegaram
a fazer so até a sétima série. Nao estudaram porque ndo tinhamos dono de casa para
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Casa de Bia na Vila Munguba |, Paracuru

ajudar, entdo eu colocava os meninos para trabalhar e ajudar a me manter e a manter as
meninas. E eu ndo queria abandonar a casa do assentamento, pois muitos abandonaram
as casas por causa de recurso financeiro. Eu ndo queria fazer isso. Hoje, o mais velho tem
até computador. Ele ndo estudou, mas € uma pessoa bem desenvolvida, pois quando a
gente faz alguma coisa com fé a gente vence.

Meus meninos estdo sempre comigo. Posso estar dentro de um fogo que meus meninos
estardo junto comigo, disso ai nunca tive divida, eles sempre me apoiam em tudo. Isso
para uma mae € uma alegria muito grande, prova de amor e de confianga.

Deus me defenda!

Eu gosto muito daqui, do siléncio daqui. Deus me defenda de morar em uma rua qual-
quer, em uma favela. Nem pensar. Aqui o dia passa e ndo se vé ninguém, s se for ao
comércio ou tiver uma reunido. E uma bencdo, por isso a gente valoriza muito. Fiz um
levantamento, moram aqui umas 280 pessoas. Temos uma associagdo de moradores, eu

MEU DEUS, COMO ERA LONGE. UMA
HORA DE VIAGEM A PE, ANDANDO
NAS SOMBRAS DA MATA.

ATE HOJE SOMOS PESSOAS
CONSERVADAS, LIVRES DO MUNDO
E DAS COISAS MUNDANAS.

sou a secretdria. Aqui, temos uma regra: os filhos dos assentados podem fazer a casinha
deles. Se a filha arranjou uma pessoa 14 fora e ndo quiser ir embora, ou o filho arranjou
uma mulher 14 e ndo quer ir, vai ter direito de fazer a casinha. Alguns ja estdo com uns
sete a oito anos que tém a casinha.

Quando chegamos nem posto médico tinha. A gente se consultava no alpendre do colé-
gio. Vinha o médico, fazia as consultas, examinava as criangas. Af doamos a casa; hoje é
um posto médico. E vem médico de 15 em 15 dias. Sou hipertensa, estou com surto de
diabetes e fago o meu tratamento todo ali, recebo 0 meu medicamento, hd o pré-natal,
atendimento as criangas, tudo ld no posto.

Cuido das minhas galinhas

A grande dificuldade que existe para a maioria € a falta de assisténcia na agricultura, que
estd hoje uma coisa quase esquecida. Tenho minha drea pequena de milho e feijdo. E te-
nho o meu cotidiano de dona de casa, zelo pela minha casa, meu quintal, minhas plantas,
cuido das minhas galinhas, dos bichinhos que eu crio. Ndo gosto de pensar no futuro,
pois somente a Deus pertence. E ninguém espera morrer, s6 espera viver.

A vida nos foi dada para ser bem vivida

O meu sonho hoje € crescer bastante, ficando melhor do que estamos; o que acontecer
que ndo venha por mal, mas pelo bem. Que a comunidade e as pessoas tenham mais
amor, mais Deus no corac¢do. Sem Deus ndo somos nada, ndo resolvemos nada. Quando
a pessoa quer protestar ndo vai agredir, apedrejar, vai € lutar pelo seu direito. Como eu
fiz aqui. Devemos continuar unidos, cada um vendo a sua vida, mas olhando para o lado,
para o vizinho. Tive problemas com o meu marido? Tive, mas quantas pessoas ndo tém,
ndo é verdade? O que devemos fazer, e disso ndo tenho a menor duvida, € seguir em fren-
te, pois a vida nos foi dada para ser bem vivida. Lutar e vencer, ndo é?

Maria Luiza Barbosa de Freitas, a Bia, nasceu em Caucaia. Ela e mais cinco irmé&os
séo filhos de Francisco Barbosa de Moraes e Francisca Benvindo Barbosa. Mudou-se aos 25 anos,
quando se casou. Apds 19 anos morando em um sitio, foi obrigada a se mudar novamente, pois as
terras seriam desapropriadas. Com cinco filhos, separada do marido, desde 2000 ela mora na Vila
Munguba |, em Paracuru.



Reza sé serve se
a pessoa tiver fé

Hoje em dia, quando quer curar, o povo corre pra cd, pois eu rezo.
Rezo, sim. Outro dia chegou um menino gritando com dor de barriga,
uma criancinha de uns 5 meses. Emborquei o menino, tirei a roupi-
nha, empacotei 0 menino, deixei s6 com a cuequinha. Pedi um éleo
doce. A menina pegava e passava assim no “imbigo”. Mandei fazer um
chazinho de alho e dei. Eu botava ele pra riba e pra baixo; sei que ele
foi liberando. Rezei trés vezes nele, e quando saiu, ele saiu dormindo.
O bichinho ndo sentiu mais nada.

Rezo assim desde que morreu um menino meu, eu jd tinha quatro
filhos. Reza ndo serve? Serve, sim. Mas tem que ter fé. Eu tenho fé

na minha satide. Olha sé: estou aposentada de doenga do coracdo jd
tem 17 anos. Tive veia entupida, fiquei internada, depressao, dor nos
ossos. Tinha gente que dizia que era cancer. Mas ai comprei a vita-
mina da ostra. Agora tenho cansaco. Ja fui pra médico de cérebro, de
rim e do coracdo. Diz que do coracgdo fiquei boa. Af diz que € pulmao,
empurra pro outro, diz que ndo tenho nada de pulmao. Sei que tem
horas que me embaralha até o juizo. E tomo remédio para os nervos.
Ja tive um AVC. O povo diz que é AVC, eu digo que € ataque. Ataque
ou AVC, quero mais € viver.

Josefa FeIipe de Arat]jo nasceu no dia 16 de abril de 1952, em Suzana,
filha de José Felipe de Azevedo e Maria Felipe de Azevedo. O casal teve oito
filhos. O pai plantava feijdo, milho e gergelim, além de criar porco e cabras.
Estudou até o entédo quarto ano primario. Nunca tinha namorado até conhecer
seu futuro marido. Aproximou-se dele, aos 16 anos, e disse: “Quero ser casada
com vocé". Trabalhou fazendo objetos de palha - piso, cesta e rede, principal-
mente - que vendia na regido, ajudando a criar as duas filhas. Vilva, conhecida
pelos dons de rezadeira, seu sonho é conseguir dinheiro suficiente para fazer um
timulo para o marido. Mora no Alto do Garrote, em Caucaia.
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Dourado Tapeba

Meu maior sonho é ver as
terras indigenas demarcadas

Depois de 18 anos consegui colocar Dourado no meu nome. Foi uma luta. Minha méde me
registrou eu ja tinha 10 anos. Quando fui para a escola foi que fiquei sabendo que meu
nome era Antodnio Ricardo, af ndo gostei... Era conhecido como Dourado, e depois dessa
luta de 18 anos cheguei a incluir o nome Dourado Tapeba.

Na realidade, quando nasci, minha irmi fez o trabalho de parto, a minha mie deu a luz
em casa, e antes de o umbigo cair achou que aquilo era parecido com um peixe. Ela disse
assim: “Esse aqui vai ser o meu Dourado”. Af ficou, pegou.

Nasci aqui mesmo na aldeia, na Lagoa dos Tapeba, dia 18 de fevereiro de 1961. Sou o ca-
cula da familia. Nés éramos 13 irmdos, hoje somos dez.

Meu pai sempre trabalhou na roca como agricultor, era coletor de fruta. Passou a vida
inteira na luta de plantar milho, feijdo, rama de batata, mandioca. Coletava caju, man-
ga, goiaba, sapoti, cajd e umbu e ia vender na cidade. Era muito culto, apesar de nunca
terido a escola.

Minha made trabalhava muito com renda, fazia almofada de bilro, e era a parteira da
comunidade. Ela pegou mais de mil criancas.

Deus Tupa ajudando a estudar

Mas minha mae sofreu muito comigo, porque tinha muita vontade de estudar, e aqui
ndo tinha aula, ndo tinha escola. Tive que fugir para Iguatu. Quando completei 11 anos
fugi no trem. No caminho, o trem virou, morreu muita gente. Fiquei 14 aperreadinho,
sozinho, esperando o guindaste, um alvorogo, mas ndo me machuquei. Fui até a casa
da minha irm3, bati 14, menti, dizendo que minha mae tinha me mandado. Trés meses
depois meu cunhado foi até a minha casa e disse para a minha mae onde eu estava. Ela
foi l4, queria me trazer, mas eu estava estudando, minha irma nao deixou. Quatro anos
depois voltei, consegui terminar o segundo grau em Fortaleza, no Liceu do Ceard. Mo-
rava na casa de um padrinho, trabalhava de ajudante de caminhdo e estudava a noite. E
sempre dizia que com fé no Deus Tupa ia conseguir estudar.

Na infancia era tudo aberto. Com o tempo foram se apossando das nossas terras, fica-
mos praticamente encurralados. Antigamente ndo tinha estrada aqui, era sé vereda, a
gente ia pegar lenha para cozinhar as comidas dentro do mato.

O lobisomem mordeu um homem

E nessa época tem a histdria do lobisomem, que meu pai contava. Uma familia tinha
medo de tudo quanto era bicho, qualquer coisinha que dava na mata a pessoa ficava
alvorocada. O pai tinha um jumento e colocou um caboclo muito medroso pra pasto-
rar as palhas 1 de noite, cuidar de tudo. Af alguém colocou um saco preto na cabega
do jumento; o jumento ficou rodando, o rapaz saiu correndo, nunca mais voltou. Mas
a histdria do lobisomem dizem que era verdade. Um senhor aqui virou lobisomem,
chegou a morder a testa de uma pessoa. Amarraram o homem num pé de pau. Depois
ele se mudou, nunca mais apareceu.

Dormir na cama?!

Fiquei aperreado sé quando me casaram. Eu tinha 22 anos, ndo queria me casar, mas
me casaram. Eu namorava com a minha ex-mulher, ela apareceu gravida. Falei com
a minha mae: “Mas mae, ndo precisa de casar, ndo”. E ela me disse: “Precisa, sim, que
agora € assim, os pais da moca vém cd”. Vivemos 19 anos juntos, mas a convivéncia nio
era boa, ndo. Tinha uma coisa: nunca fui de dormir na cama, sempre na rede, e ela me
falava para dormir na cama. Isso € progresso?! Dormir na cama?

Demarcacao das terras

Na realidade, a nossa terra dd 36 mil hectares, mas de tantas invasdes hoje ndo passa
de 6 mil. A gente teve que abrir mao de tudo isso porque se ndo ndo iam demarcar.
E mesmo assim ndo foi demarcada ainda. A gente tem as plotagens, as coordenadas
geograficas. A terra foi demarcada em 97, mas o prefeito na época entrou com uma
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Aldeia Lagoa dos Tapeba,
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Capuan, Caucaia

acdo, um mandado de seguranga dizendo que
a gente atrapalhava o crescimento de Caucaia.
Esse prefeito era posseiro de uma grande drea...
Agora tem um prefeito que diz que € um orgu-
lho ter os indios tapeba fazendo parte da cul-
tura do municipio. Somos indigenas e somos
municipes.

Sempre teve muito preconceito contra os in-
dios. Pra quem mora no sertio, ser indio € coisa
ruim; ser sertanejo € melhor. Teve uma época
que a gente ndo dizia que era indio, porque se
dissesse sofria muita represalia. Porque o indio representa a terra, e muita gente quer as
terras. O indio era pra trabalhar de meeiro para os outros. Até que pusemos a retomada
da terra e os caras tiveram que sair.

Fiz essa retomada porque via o sofrimento de todo mundo. Sai falando com o pessoal
daqui da comunidade, eram 270 familias, hoje sdo 384, aumentou. Juntamos todo mun-
do, na faixa de 300 indios. O posseiro apareceu e falamos sério com ele. A Funai chegou
e deu o prazo de um més para eles tirarem toda a plantagdo. Nada. Deram mais cinco
dias, nada. Ai fizemos do nosso jeito: arrancamos toda a mandioca, vendemos uma parte,
fizemos farinha da outra.

Organizacao indigena

Néo sou o cacique. Represento os indios da Regido Nordeste, pois sou coordenador da
Articulagdo do Povo Indigena de Minas Gerais e Espirito Santo, ligada a Articulagdo dos
Povos Indigenas do Brasil. Represento hoje a Regido Nordeste, Minas Gerais e Espirito
Santo nessa luta. O nosso cacique é o Alberto. E um trabalho dificil, imagine... Eu traba-
lho com 146 povos nessa regido toda.

PARA QUEM MORA NO SERTAO,
SERINDIO E COISA RUIM, SER
SERTANEJO E MELHOR.

E uma luta que vem de muito. Nos anos 1970 foi publicado no jornal Folha de S.Paulo que
0 povo tapeba vivia sofrendo as margens do rio Ceard, as margens da linha férrea. E a
partir dai a gente comegou a se organizar com outros estados, sempre com apoio de dom
Alofsio Lorscheider, que era bispo de Fortaleza. Mas hoje o empecilho maior na nossa
demarcagdo de terra € a bancada ruralista do Congresso Nacional, o agronegdcio.

Sou assessor do Controle da Satde Indigena, pelo Imip, o Instituto Materno-Infantil de
Pernambuco, que é uma ONG que assume a gestdo das equipes de satide indigena. Con-
trata médico, enfermeiro, os agentes de satde, os técnicos de enfermagem.

Sobre isso, a satde, tem ainda um assunto que quero falar. E da cura espiritual. A gente
faz remédio com raizes, que Deus Tupa nos ajuda a curar, mas tem a cura espiritual. Vocé
tem que ter €, a pessoa € curada porque tem fé. Uma vez fui ver um rapaz, o Carlinhos, e
me arrepiei todinho. Ele nem falava e nem se levantava mais. Perguntei a ele se acredita-
va que Deus podia curar aquela doenga e ele fez que sim com a cabeca. A doenga passou
para o meu brago; passei na faixa de uns sete dias com a mao pesada! O espirito ruim que
tinha nele passou para o meu braco, que depois ficou bom.

No movimento sindical

Mais tarde entrei no movimento sindical. Houve uma greve com trés dias que eu esta-
va como vigilante. Peguei e disse: “Pessoal, € o seguinte, eu t6 entrando agora e vendo o
sofrimento de todo mundo. Se vocés forem pra greve eu vou também. Ndo estou nem
ai se perder o emprego”. Conseguimos fazer parar go% dos postos de trabalho, e durou
um dia e meio a greve. Passei um ano nessa histéria. Depois veio a eleicdo do Sindicato,
mandaram me chamar para participar da chapa, como diretor de Patriménio. Ganhamos
a eleicao.

Como foi a histéria?
Meu maior sonho € ver essa terra demarcada. A terra toda regularizada, todo mundo tra-
balhando coletivamente, os nossos netos vendo isso.

Sinto que merece divulgar o que a gente jd passou, o que a gente estd passando, o que a
gente espera na frente. Porque se a gente fica no anonimato ninguém vai saber como foi
a histdria do povo, a histdria dos povos indigenas.

Antonio Ricardo Domingos Dourado da Costa Tapeba nasceu no dia 18 de
fevereiro de 1961 em sua aldeia, na regido da Lagoa dos Tapeba, filho de Arlindo Domingos e Amélia
Costa, rendeira e parteira da comunidade - ajudou a dar a luz mais de mil criancas. E o cacula de 13
irmaos. Apaixonado por futebol, afirma que fez 780 gols quando era jogador. Atualmente trabalha
na Secretaria Especial de Satde Indigena e se dedica a luta pelos direitos do seu povo, entre eles o
respeito as terras ancestrais. Mora na Aldeia Lagoa dos Tapebas, Capuan, Caucaia.



Falo com as plantas,
iISso me anima muito

Minha mae trabalhava lavando roupa e fazendo faxina. Nosso almogo
era feijdo, arroz e um pedaco de galinha. Nunca frequentei a escola,
pois o pai nunca foi de colocar filho para estudar. Um ou outro irmao
aprendeu a fazer o nome, mas depois de velho. Aos 21 anos arrumei
uma namorada. Nos casamos e vivo com ela até hoje, mie dos nossos
cinco filhos. Nessa época a gente trabalhava em uma fazenda, na casa
de fornalha, onde se faz a rapadura.

Hoje, tenho o sonho de ndo viver trabalhando para os outros, pois ndo
aumenta nada. Mas agora estd até bom, porque ja sofremos muito no
passado. Hoje as coisas andam mais fdceis. O transporte, por exemplo,
ficou muito melhor com a estrada. Era s6 estrada de areia. O caboclo
ndo podia nem ter uma bicicleta, pois tinha que ir empurrando.

Continuo plantando feijao, milho e macaxeira. Meus filhos nao
gostam da roga, mas ndo ligo, pois eles tém que procurar alguma coisa
melhor. Eu gosto. Quando chego em casa meio estressado, ja arranco
um pé de mato no tronco e comego a falar no meio das plantas. Isso
me anima. Fico mais tranquilo.

Francisco de Assis da Silva nasceu em 10 de abril de 1959, em Gregdrio,
comunidade do interior cearense. Um dos nove filhos dos agricultores Deodato Pe-
reira da Silva e Maria da Conceicéo, seguiu o oficio do pai, sempre trabalhando em
fazendas de outros proprietarios. Casou-se aos 21 anos com Margarida Mendes da
Silva, com quem vive até hoje. Mora, com os filhos e um neto, no Assentamento
Forquilha, povoado do Suipé, Sdo Goncalo do Amarante. Quando crianca, a maior
parte do tempo os filhos ficavam sozinhos, pois o pai e a mae saiam para trabalhar.
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Maria dos Prazeres

Nunca fugi de uma briga:
com fazendeiro, com marido,
com quem quer que seja

Ainda estou triste, porque um irmdo meu morreu faz oito meses, em um acidente de
transito. Ele estava de bicicleta, um carro bateu. A minha familia é daqui mesmo, do Cer-
caddo, e agora somos reconhecidos pela Fundacdo Cultural Palmares como comunidade
quilombola, o que nos deixou muito orgulhosos. S6 conseguimos sucesso por causa da
nossa “curiosidade”. Fomos entrevistar os mais velhos e conhecer nossa histéria. Ai tudo
aconteceu.

Nenhuma crianca ficava com fome

A infincia de uma crianga por aqui € sempre sofrida. Minha familia sempre foi muito
humilde. Nés mordvamos em uma casa de barro e as camas eram feitas de vara, com o
junco, que dd na beira da dgua. O junco fazia a cama ficar quentinha e confortdvel. Mas
no inverno tudo se transformava, a umidade entrava com a d4gua, e a casa ficava molhada,
enchia, pois o piso era de folha, s barro batido. As criangas tomavam o café da manha,
mas a maioria guardava o pao para comer a tarde. Nem todo mundo tinha café; tampou-

co farinha. O almocgo era as 11h. A mie pendurava uma enxada, e batia nela na hora de a
criangada almocar. Agora, desde que me lembro, sempre aqui houve um grande espirito
de coletividade. Se eu tenho 2 quilos de arroz e estd faltando na casa do outro, a gente
vai e troca. Isso faz todo mundo ficar igual. E isso vem desde crianga, pois o pouco que
tinhamos era sempre dividido. Nenhuma crianga ficava com fome. A criancada sentava
no chdo e comia.

No tempo da palmatéria

Comecei a estudar com uma professora particular. Meus pais ndo pagavam o estudo com
dinheiro, mas sim com alimento. E era tempo da palmatéria — todos nés ja sabiamos, ou
aprendia ou desaprendia, o momento era aquele. Depois surgiu a escola mesmo, do Icarai,
uma escola que deu para acomodar o bairro todo. Terminei o ensino fundamental com 18
anos e estava atrasadissima, tinha perdido muito tempo, porque fui obrigada a parar para
ajudar a familia com o trabalho. Ndo tinha como ndo ajudar. Depois do ensino fundamen-
tal decidi ndo parar mais. Fiz o ensino médio e hoje estou estudando Pedagogia.

Cadeiras de palhinha

Nosso trabalho era em casa, fazendo cadeiras de palhinha. E tinhamos que fazer ou todo
mundo ia andar nu, pois o dinheiro era para comprar alguma roupa; o dinheiro dos pais
dava s6 para comer. A mulher vinha com o caminhdo e deixava as cadeiras. A marcava
oito dias pra vir pegar. Era um trabalho escravo, porque era bem baratinho. Todas as pesso-
as trabalhavam sentadas. Homem, mulher, crianga, todo mundo com o bumbum no chio.

Paquera

Nossa tinica diversdo mesmo eram as festinhas de radiola, com luz de lamparina. Na casa
de um tio, as mogas e os rapazes ficavam conversando, namorando, aquela paquera. Mas
ndo era nada livre, pois os pais estavam ali presentes, observando tudo. E quando perce-
biam que estava acontecendo uma paquera, eles diziam: “Deixa a paquera aqui, ndo vai
levar paquera pra casa, hein?!”.

Casamento com primo

Como ndo tinha muitas op¢des, ndo saia muito de casa, acabei me casando com um pri-
mo. Namoramos quatro anos e tive um filho desse casamento. Meu pai ndo queria, dizia
que o filho podia nascer com alguma deficiéncia. Sei que passamos s6 1 ano e 6 meses
casados e jd me separei dele. Ele me batia, era uma pessoa muito violenta, chegava a cor-
rer atrds de mim com faca. Mas eu ndo me intimidava, nunca fugi de uma briga com ele,
enfrentava o marido e batia nele também. Quando resolvi que era melhor a separagao,
ele comegou a me ameagar: “Se vocé arrumar outro homem eu venho aqui e mato todo
mundo”. Mata nada! Passei um ano sem compromisso, ai me casei de novo. Com esse
marido agora jd sdo 25 anos de casada. Temos quatro filhos. O de 26 anos € o Rafael, a de
22 € Francilane, o de 20 € 0o Marcos, e a de 13 € a Fancilane. Meu marido € um anjo, me
apoia, me incentiva. E olha que € dificil hoje em dia dizer que um marido é um anjo.
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Sitio Cercadao
dos Decetas, Caucaia

Como aconteceu com o Projeto Mova Brasil, de alfabetizacdo de adultos, que € do Insti-
tuto Paulo Freire, de Sdo Paulo. Eu resolvi trabalhar no projeto, aqui dentro mesmo da
comunidade, e meu marido sempre me deu muita forca. Se a pessoa nao tiver apoio em
casa para o trabalho comunitdrio, tudo fica mais dificil, quase impossivel mesmo.

Vi na televisao e fui atras

Um dos problemas trazidos pelo porto aqui para a nossa regido foi a vinda de muitos ho-
mens. E eles acabam tomando as mulheres dos homens daqui. As meninas ficam doidas
pelos caras. Tem gente daqui do Cercadio que foi até embora. E haveria algum impacto
positivo se tivesse dado oportunidade de emprego, mas até agora ndo deu. E a falta de
oportunidade de emprego ndo € por conta de nio haver formacdo, porque fomos atrds
do Pronatec, que ja formou até turma de almoxarife. Agora estamos com duas turmas —
uma de porteiro e vigia e a outra de servico ambiental. E vamos iniciar uma de pedreiro
e acabamento de ceramica. Nosso objetivo € capacitar o jovem. Eu vi na televisdo: Pro-
natec existe para capacitar os jovens. Fui atrds e trouxe para cd. O Pronatec € o Programa
Nacional de Acesso ao Ensino Técnico e Emprego, que oferece cursos técnicos e cursos
de qualificacgdo.

Sou benzedeira
Desde os 7 anos via minha mde rezar e benzer as pessoas; ela sempre me ensinando as
rezas. Nessa idade eu jd pensava em procurar as criangas pequenas para benzer. Hoje es-

FOMOS ATRAS DO PRONATEC,
QUE JA FORMOU ATE TURMA DE
ALMOXARIFE.

tou com 48 anos e continuo benzendo. Depois de adulta, a primeira vez que benzi uma
pessoa foi meu irmdo, que estava embriagado, e sentia uma dor horrivel. Depois ele disse
que a dor tinha passado. Sempre que vou rezar peco licenca a natureza, pois rezo com
folha. Peco a Deus que me ilumine para servir de instrumento de cura para aquela pes-
soa. E para mim isso independe de religido, pois frequento a Igreja de Sdo Francisco, sou
umbandista e vou ao culto evangélico quando me chamam.

Ser quilombola

As pessoas veem os quilombolas com certo preconceito, mas gracas a Deus aqui dentro
ninguém sofreu isso. E quilombola, para nds, é a nossa ancestralidade, as pessoas que
vieram antes de nds, que trouxeram tudo isso no sangue, na cor, na humildade. Pessoas
que vieram de longe, pessoas sofridas. Somos descendentes dessas pessoas, que foram
escravizadas. Por sinal, a escraviddo nunca acabou; a gente é sempre escrava do trabalho.
O pessoal as vezes ndo sabe nem o que €, pensa que ser escravo € viver amarrado, acorren-
tado. E todo mundo agora acaba sendo escravo de alguma coisa.

Luta pela terra

Na década de 1970 os fazendeiros resolveram mexer conosco, pois ndo tinhamos docu-
mentos da terra. Af queriam tomar, nos tirar daqui. Eles cercavam tudo durante o dia,
mas a noite a gente ia 14, arrancava toda a cerca e queimava. Nessa época tinha uma pes-
s0a, 0 Moraes, um homem rico, que morava em Icaraf, e ele nos deu apoio. Ele viu todo
aquele nosso procedimento, a nossa luta. Tentou nos ajudar, mas ajudar, assim, entre as-
pas, porque em troca ele comeu um monte de terra. Conseguimos o papel de usucapido,
que era para termos pelo menos uma drea reservada, que hoje nds temos. Mas ele tomou
Icaraf; tomou quase tudo. Gosto de acompanhar a luta de outras comunidades. Agora
mesmo fui pra 1d de Fortaleza, quatro horas de viagem, participar de um movimento em
uma comunidade quilombola. Esses encontros sio muito bons, ficamos nos conhecen-
do, e outras pessoas passam a pensar assim: “Eles fizeram, deu certo, vou fazer também”.

Dois sonhos

Aqui sdo 170 casas e quase 800 pessoas. Meus dois sonhos sdo dirigidos a essas pessoas:
uma creche e uma escola que tenha até o ensino médio. Todos nds ficamos muito tristes
quando nossa creche fechou, faz muitos anos. Mas vamos nos reunir para retomar essa
luta. Qualquer iniciativa para esses dois projetos ja me enche de alegria, fico emociona-
da, olha, isso me faz chorar...

Maria dos Prazeres Campos dos Santos nasceu no dia 7 de janeiro de 1966, em
Caucaia, e ali vive, no sitio Cercadao dos Decetas, hoje comunidade quilombola. Filha dos agricultores
José Gomes dos Santos e Maria de Lurdes Campos, tem uma irma e trés irmaos. Lider comunitéria,
benzedeira, rezadeira, duas vezes casada e mae de cinco filhos, esta sempre articulada com outras
comunidades quilombolas.



Até o final da década de 1970 diziam
que nao tinha indio no Ceara!

A histdria do povo tapeba se confunde com a histéria do municipio

de Caucaia. E importante dizer que o relatério provincial de 1863, que
aconteceu 13 anos depois da Lei de Terras, era justamente para demons-
trar que aqui ndo tinha indio, mostrar isso as pessoas que vinham de fora
ocupar esse territorio. Entdo, afirmar que ndo tinha indio em um rela-
torio oficial da provincia do Ceard Grande era justamente para incenti-
var a ocupagao desordenada. Portanto, de 1863 até o final da década de
1970 0 Ceard era considerado um dos Estados do Brasil que ndo tinham
populagdo indigena. E ai, dom Aloisio Lorscheider, um arcebispo muito
popular, visitou a comunidade da Ponte e criou a Pastoral Indigenista.

O jornal Folha de S.Paulo noticiou que o povo tapeba estava presente no
municipio de Caucaia, que havia perigo de extin¢ao. Houve uma reper-
cussdo nacional muito grande, vieram pessoas da Universidade Federal
do Ceard, e o povo tapeba levantou essa luta. Hoje, no Ceard, somos 14
povos indigenas, em 19 municipios, quase 30 mil indios, e temos um
Centro de Defesa e Promocdo dos Direitos Humanos, resultado dessa
luta. As instituicOes comecaram a se instalar, e a Funai veio em 1995
atuar na regido.

Ricardo Weibe ¢ indigena da Lagoa dos Tapeba. Atualmente preside a Asso-
ciacdo dos Tapebas de Caucasia, a primeira organizacéo indigena fundada no Estado
do Ceard, em 1985. Professor indigena e uma de suas principais liderancas, coordena

A mao dela apagou
o fogo na hora

Tinha uma velhinha aqui que era rezadeira, a dona Umbelina. Ela
era de outra aldeia, 1a de Taboleiro Grande, Santa Rosa, que € dos
anacés, mas ela se mudou de ld e veio morar aqui, em Matoes. E tinha
muita forca na oragao, tanto pra mordida de cobra como pra fogo nas
matas. E por isso sempre foi muito respeitada; ninguém duvidava do
que ela podia fazer. O meu irmdo mesmo foi curado pela oragao.

A dona Umbelina ja faleceu, mas se a cobra picar agora, ele ndo mor-
re. Isso ela falava. E para o fogo era a mesma coisa, a oracao tinha o
mesmo resultado. Quando o fogo invadia uma plantagdo de cana, de
capim, da mata mesmo, todo mundo que podia corria até a casa dela
pra pedir ajuda na hora. E ela ia e apagava o fogo com a oracao. Ela
foi uma presenca viva.

Aconteceu com a gente. Meu pai criava gado e plantava muito
capim. No dia da comemoragdo dos Primeiros Jogos Indigenas,
ficamos em terceiro lugar. Estava todo mundo muito alegre, todos
nos fazendo aquela festa. E af soltamos fogos. Mas a faisca do fogo foi
pra dentro do capim, invadiu tudo. Aquilo deixou todo mundo bem
assustado. Chamamos a dona Umbelina, ela veio com a oragao. E a
mao dela, poderosa, apagou o fogo.

Angela Maria ¢ indigena anacé, casada com Raimundo Paulino de Souza. Ao
lado de sua irma, Clélia Angela, ajudava a familia transportando cana-de-acticar,
em jumentos, “por dentro das matas”. As duas ndo tinham completado 10 anos e
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sofriam muito quando os animais ndo suportavam o excesso de peso e caiam. Eram
obrigadas a retirar toda a cana, ajudar os jumentos a se levantar e colocar novamente
o fardo, continuando a viagem. Todos na familia mantém grande respeito as tradicoes
culturais de seu povo. Clélia e Angélica, uma das filhas de Angela, fazem parte da
Danca do Sao Goncalo do Amarante e da Danca do Coco.

diversas atividades, direcionadas a juventude indigena, de valorizacdo da cultura e
das tradicGes de seu povo, como a medicina ligada a natureza e o artesanato.
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Ana Maria de Oliveira Barbosa

Sempre digo que sou indigena,
com todo orgulho

Fui adotada no mesmo dia em que nasci, isto €, no dia 6 de setembro de 1950. Eles jd
estavam 14, prontos para me levar na hora em que nasci. S6 fiquei sabendo aos ¢ anos de
idade, na escola, e achei que era engano. Quando cheguei em casa falei para a minha mae
e ela disse: “Ndo sei responder nada, pergunte ao seu pai”. Quando papai chegou do tra-
balho, perguntei a ele: “Agora ndo posso lhe responder nada, porque estou cansado. Vou
tomar banho, almocar, e depois vamos conversar”. Quando ele terminou de almogar, me
chamou: “Se eu tivesse dez filhos, vocé seria a primeira, porque nio existe maior amor do
mundo como vocé. Eu te adotei porque nunca tive familia. Criamos vocé e a temos para
o resto da vida. S6 a morte nos separard”.

Pais bioldgicos
Fui criada junto com as minhas irmds bioldgicas, mas nao sabia. Nunca deixei de ajudd
-los, e os ajudei até hd pouco, porque ele faleceu, e ela estava morando com a minha irma

—jd estd com quase 9o anos e precisa de alguém ao lado. S6 a morte me separou dos meus
pais adotivos. Tem 12 anos que o0 meu pai morreu. A minha maie vai fazer trés anos. Meu
pai bioldgico bebia muito. Ele era de confusdo, saia de casa e deixava todo mundo com
necessidades, ndo ligava, ia gastar o dinheiro e voltava sem nada. O pai que me adotou
nunca fez isso. Eu fui criada, gragas a Deus, com pais pobres, mas com carinho e amor.
Nunca fiquei chateada, porque ia passar pelo sofrimento das minhas irmas se eu estives-
se 14. No fim, ndo me chocou muito.

12 irmaos

Por parte da familia bioldgica tenho 12 irmdos. O mais velho foi achado morto aos 32
anos; nunca soube o motivo. O mais novo foi morto por um assaltante no dia em que
estava fazendo 33 anos. Ficaram dez. Via que os meus pais ajudavam muito eles financei-
ramente, mas achava que era por conta de querer ajudar. Mas quando soube, ndo fiquei
chateada porque jd tinha depositado todo o0 amor e carinho neles, que tinham me adota-
do, e ndo ia mais trocar.

A professora e os remédios

Meu pai tinha muito gado, porco e ovelha. Ninguém passou dificuldade porque, quando
ele queria, matava e vendia. Para estudar, eu ia longe, pra ld dos Matdes, a pé. A minha
professora jd vai fazer uns 9o anos, dona Cléa. Ela me adora e eu também adoro ela. Agra-
deco muito por saber alguma coisa, pois ela era bem rigida. No meu tempo, tinha que ir
e aprender. E aprendia mesmo. A criangada brincava a noite, na lua clara, todo mundo
se reunia no terreiro e cantava roda, batia palma. O problema maior era quando uma
crianga ficava doente. Meu pai ia buscar um chd, com gergelim, eucalipto, limao e alho.
Quando extraia um dente e dava hemorragia, furava uma bananeira, molhava o leite da
bananeira e colocava para estancar o sangue. Eu ainda uso. Um pezdo de drvore, pé de
jucd, € bom para dor nos 0ssos, pois € anti-inflamatério. Quando a minha coluna estd
muito inflamada, pego uma casca e fago um chd. E melhora. Hd o mastruz, que se passa
em cima de alguma pancada, muito bom para espalhar o sangue. A alfavaca o pessoal
faz banho para lavar a cabega quando estd com sinusite. Tinha uma senhora que chama-
vam de dona Ganga, procurada quando a cobra mordia alguém. Ninguém era protegido
com bota. Dona Ganga pegava um pedago de fumo e mastigava bastante. Quando estava
aquela godona bem forte, pisava dentro do alho e passava onde o bicho tinha picado. Fe-
rimento de cachorro louco e raposa também. E curava. A primeira vez que vi dona Ganga
ela estava fazendo isso no meu pai.

Parar de estudar

Estudei dos 9 aos 16 anos, af fui obrigada a parar. Mas trabalhei a vida toda. Ia para a aula
e, quando chegava, costurava, fazia o servigo de casa. Sei bordar, costurar, nunca parei.
Em 1974, quando fiquei vitva, fui ser feirante em Fortaleza, para ajudar meus pais a criar
os meus filhos. Do mesmo jeito que me criaram, criaram meus filhos. Eu trabalhava e
colocava as coisas dentro de casa para ajudar. Como agora: tenho o meu emprego, a mi-
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Ana Maria cuidando do
jardim da antiga casa em
Matdes, Caucaia

nha pensdo, mas sabado e domingo vou levar pé de moleque e tapioca em Fortaleza e
Caucaia. As pessoas me encomendam, eu faco e levo 14.

Os dois maridos

Conheci meu marido no veldrio de uma senhora amiga. Casamos no dia 28 de outubro
de 1970, eno dia 26 de abril de 1974 fiquei vitiva. Tinha trés filhos homens: um de 3 anos,
o segundo com T ano e pouco, e o menor com 11 dias de nascido. Passei dez anos com
meus pais. Com 30 anos de idade e dez anos de viiva me casei novamente e tive uma
filha. O meu segundo marido se chamava Luiz Gonzaga. No dia 2 de dezembro de 1992
ele faleceu. Minha filha tinha 6 meses de vida. O primeiro marido morreu de infarto. Ele
tinha 22 anos, nunca bebeu e nunca fumou. Minhas amigas me dizem: “Mulher, tu nio
teve sorte com marido. Os seus maridos morreram”. E eu respondo: “Eu ndo tive? Eu tive
muita sorte”. Canso de ver as pobres chorando por af, pois 0 marido trabalha por semana,
ou mensalmente numa empresa, recebe o dinheiro, coloca no bolso, vai para as farras e
chega em casa sem nada. E eu, gragas a Deus, ndo posso falar isso. Nenhum morreu de
coisa ruim; acho que foi com a permissdo de Deus.

De dia, de noite, de madrugada, a hora que for

Fiz um concurso para agente de saude e passei. Jd faz 22 anos que trabalho, com cartei-
ra assinada, e tem sido bom, porque conquistei muitas amigas. E aprendi muito, pois
algumas deixaram de ser enfermeiras para trabalhar no Estado, com carteira assinada.
Comecei cadastrando todos os moradores. Em 1991, eu tinha 24 familias. Hoje em dia
dou assisténcia a 192 familias. Mas tem muito mais de 400 familias na drea toda. Pode

EU FUI CRIADA, GRACAS A
DEUS, COM PAIS POBRES, MAS
COM CARINHO E AMOR.

ser de dia, de noite, de madrugada, a hora que for estou pronta para ajudar, para ir ao
hospital, passo a noite 14, visito. Se ndo tiver acompanhante, fico de acompanhante até
chegar uma pessoa que possa ter responsabilidade. Se precisar de um curativo, eu vou ld
e faco. Se tiver uma pessoa com uma cesarea ou qualquer coisa que ndo tenha condicdo
de tomar um banho, eu vou 14 e faco. E tudo assim. Eu gosto, eu amo minha profissio. Era
para ter procurado a minha aposentadoria, porque tenho 63 anos, 22 anos como agente
de satde, mas acho tdo bom que nio fui atrds da aposentadoria.

Anacé,com todo o orgulho

Ser dos anacés, para mim, comecou quando me dei conta de que a pessoa que fundou o
cemitério do Cambeba foi o bisavd do meu avd, que era o cacique. A me disseram que
eu tinha ascendéncia. Fui e me cadastrei. Vou para a sala de reunido do governador junto
com eles. Para onde me convidarem, eu vou, viajo. O bisavé do meu avo foi enterrado ali.
Era uma época que tinha uma doenca que o pessoal chamava de bexiga, e ninguém po-
dia visitar ninguém. S6 os proprios parentes tomavam conta, e quando morria um, eles
mesmos enterravam. E foram enterrando. Assim formou-se o cemitério, que hoje em dia
€ publico. Mas nem o Estado teve o direito de demolir, porque foi fundado pelos indios.
Eu cresci ouvindo isso. E sou indigena, com todo orgulho. Ndo me envergonho de dizer
que sou indigena. Até agora eu estou segura, ndo estou triste. Ndo é porque o meu filho
diz: “Eu ndo quero, ndo sou”. Isso ndo me abala. Agora, algumas pessoas ndo querem se
identificar como anacé porque dizem que o indio anda sujo, anda fedorento, sé vive de
pé no chdo. Eu digo: “Negativo! S6 os que querem. Quando eu saio, gragas a Deus, ando
arrumada, tenho o meu perfume, as minhas coisas, ndo vou andar suja, fedorenta!”.

A comunidade no futuro

Acho que vai melhorar para o povo mais novo. Eles estdo se preparando. Meus netos jd
tém o emprego deles nas empresas. Fazem cursos, outros estdo terminando, estudando,
prevendo trabalhar. Nao é como antigamente, que plantava, trabalhava na agricultura,
e agora ndo tem mais de jeito nenhum. Eles querem ir para as empresas porque ld eles
trabalham com carteira assinada e tudo mais. E isso é melhorar o sistema de trabalho. Por
isso, meu sonho é ver meus netos casados, cada um na sua casinha. Isso é que é importan-
te. Ter satide e ser feliz. E isso que vale.

Ana Maria de Oliveira Barbosa, indigena Anacé, nasceu no dia 6 de setembro de 1950,
em Olho d'Agua, zona rural de Sdo Goncalo do Amarante. Aos 9 anos descobriu que os pais - Jodo
Inacio de Oliveira e Luciola Torquato de Oliveira - a haviam adotado de um casal que ela julgava
serem seus tios - Francisco Bruno da Silva e Maria Mendes da Silva. Trabalhou com costura e
vendeu tapioca. Casou-se duas vezes, enviuvou duas vezes, tem quatro filhos. E agente de satide da
prefeitura de Caucaia ha 22 anos. Mora nos Matdes, Caucaia.



Indio deve se unir e
sempre dancar o toré

Nossa casa era uma cabana de palha, e a cama era de talo, cama de vara,
forrada com ramo. A gente dormia daquele jeito ali. De pequeno tenho
uma histéria que ndo gosto muito de contar, mas foi assim: fui uma
crianga que ndo teve adolescéncia, era s trabalhar. Com 8 anos eu ja
trabalhava, ia para a roca. Plantava arroz, feijao, batata e algodao. E
ainda tinha que pescar e fazer artesanato. A ruindade aconteceu quando
fui para a escola. Meu cabelo batia na cintura e 14 eles cortaram o meu
cabelo para eu poder estudar. Nunca mais quis estudo na minha vida,
fiquei com muita raiva. Amei mais o cabelo do que o estudo, mas Tupa
me perdoa...

Bom mesmo era o ritual toré, uma danga sagrada: danga o toré e se
cura com o toré. Todos participam: crianca, velho, velha, jovem. Tem
canto, tem instrumentos musicais, como o tambor e a maraca. E muito,
mas muito bom o toré... Antigamente nao havia ninguém que queria
saber que existiam os indios, e af vinham tomando tudo. Ficamos sem
terra, sem moradia e sem escola boa. Foi uma vida miseravel. Hoje estd
melhor porque existe uma lei que nos ampara, mas temos que nos unir
—o0s anacé, os tremembé e os pitaguari.

Cacique Alberto, batizado Francisco Alves Teixeira, nasceu em 20 de agosto
de 1948, na Mata Queimada, Caucaia, regido metropolitana de Fortaleza, filho de
Vitor Teixeira de Matos e Francisca Alves Teixeira. Casou-se aos 13 anos com a india
tapeba Raimunda, com quem teve 12 filhos. Casou-se outras duas vezes. Neto do
cacique Perna de Pau, recebeu do pai a designacéo de cacique ainda crianca, o que
se confirmou quando tinha 18 anos. Uma de suas lutas é a demarcacéo de 5 mil
hectares de terras no municipio de Caucaia. Em 2009, como principal lideranca da
comunidade do Trilho, sofreu com a entrada de policiais a mando da Justica, que
derrubaram parte das casas, na tentativa de expulsar o povo tapeba. Mora na Aldeia
Sobradinho, Caucaia.
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Agora somos tratados como
uma comunidade quilombola

Nossa infancia foi trabalhar, ajudar os pais, plantar, colher, cuidar dos animais. Tinha
uma festa de Sdo Jodo bem bonita. Em uma dessas festas conheci o José, aquele que iria
ser o meu marido. O problema € que ele gostava de beber. Eu lhe pedia para ndo fazer
aquilo, largar a bebida. Por causa disso namoramos quatro anos escondidos, pois meus
pais ndo gostavam dele. Um dia o José me disse assim: “Depois que a gente casar eu
paro de beber”. E acredita que parou mesmo?! Hoje estd com 65 anos e ndo bebe de jeito
nenhum. Depois do casamento, fui morar nas terras dele, em um lugar chamado Cana-
fistula. Tive meu primeiro filho 1d. Minha vida de casada até hoje, gracas a Deus, € muito
boa. Estamos com 65 anos de casados e nunca houve uma discussdo. Somos muito uni-
dos. E os filhos sdo muito bons. Se a gente pensa em ter uma discussao, eu ficona sala e
ele no quarto, pronto, acabou tudo.

Ensinamentos do pai
Meu pai plantava uns rocados na Sumidade, pra la do Caucaia, e os filhos ajudavam na
colheita. E nesse tempo ele me ensinou a trabalhar. E me ensinou também a ver o proble-

ma dos outros. As vezes, ele nio vendia o que colhia, pois a familia era muito grande,
preferia alimentar a familia toda. Mas ndo s6 os filhos, os outros parentes também. Teve
uma vez que uma prima iria se casar e ele deixou os filhos irem porque colhemos o
feijao todo. E ainda nos deu dinheiro para o esmalte e o batom. Mas pra chegar a casa da
prima eram umas cinco horas a pé. A gente safa de madrugadinha, e as sete horas, oito
horas, chegava l4. Era muito longe ir a pé e voltar. Acho que a gente ia s6 por ser uma
festa... Mesmo assim, eu ndo gostava de sair de casa. Por exemplo: estou nessa idade e
nunca na vida tomei um banho de mar, porque meu pai ndo deixava. Nisso era um
carrasco! Mas tenho saudades dele.

Mas quando era menina eu era danada. Olha sé o que eu fazia com o meu pai. Como
ele gostava de um vinho, eu pegava a garrafa e ia colocando na caneca. Af, quando es-
tava melado de vinho, sem ver direito o que estava acontecendo, eu pegava a carteira
e enchia a mdo de dinheiro. Era o pouco dinheiro que ele ganhava comprando gado,
para matar e depois vender a carne. E ganhava mais um dinheirinho buscando goma e
farinha no Pecém pra vender em Fortaleza.

Nessa época de menina, com uns 12 anos, ja estava aprendendo a costurar com uma
madrinha minha. Aparecia muita costura pra ela, que me chamava pra ajudar. Fui to-
mando gosto e aprendendo mesmo. Um dia, coitada dela, o marido encontrou a madri-
nha caida no corredor da casa deles, degolada com um fio. Pegaram o assassino e o ca-
bra disse que queria o dinheiro dela, achando que ela tinha muito, mas nio tinha, nio.

Até hoje eu costuro. As pessoas me mandam os tecidos e eu costuro. E aqui as pessoas
se ajudam. Eu ajudo na costura, fazendo enxoval para as mulheres que estdo esperando
neném e sdo bem pobres. Vém os tecidos que as pessoas recolhem, e 0 meu trabalho é
costurar as camisinhas, os cueiros, as toalhinhas.

Jodo sumiu na Amazoénia

Uma das maiores tristezas da familia é o que aconteceu com um irmao meu, o Jodo, que
era muito bom de montar a cavalo e podia ter ficado morando conosco. Mas conheceu
umas pessoas que disseram a ele que na Amazdnia iria ter muito dinheiro, ficar rico,
que sobrava trabalho. Decidiu ir, mas deixou uma noiva aqui perto. Como nao voltava,
anoiva arrumou outro, e minha mae contou a ele, em uma carta, sobre 0 novo namoro
da moga. Ele respondeu para a minha mae, dizendo que estava muito desgostoso. De-
pois disso nunca mais deu noticias, nunca mais escreveu, sumiu no meio da Amazénia.

A professora e a novena

N6s estudamos em um lugar chamado Carassuf; tinha uma escola 14, bem dentro do
mato. E todos os irmdos iam a pé, acordando bem cedo, de madrugada, para chegar
na hora da aula, que comegava as sete da manha. Mas nio dava muita vontade de ir,
porque a professora era muito carrasca. Ela colocava os alunos de castigo, batia com a
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palmatdria. Se a crianca fazia uma danagao, 14 vinha a palmatdria. E 14 em casa a gente
nunca deixava de rezar. Minha mae fazia a novena de Sdo José, que € em marco. Juntava
muita gente, todo mundo era convidado. Quando crescemos, meu pai construiu uma
capelinha pequena, o padre ajudou, ficou muito bonita.

Em seis meses, meus pais morreram

Meu pai morreu muito depressa. Era um sibado, ele me chamou e disse assim: “Ozé-
lia, veja eu aqui, estou com febre”. Estava quente mesmo. Tinha que ir a mercearia, e
quando voltei ndo estava falando mais. Chamamos o doutor Murilo, que passou a noite
medicando meu pai, mas avisou a familia que ele ndo ia sobreviver. Foi um AVC. No
domingo ele morreu.

Minha maie ficou muito sentida. Acredita que seis meses depois ela morreu também? Foi
ficando sem graga, sem querer comer, triste, ficou doente e morreu de tristeza. Os dois
estdo no Cemitério Caranguejo.

Agora é quilombola

Nao sei explicar direito como tudo comegou, mas agora somos tratados como uma
comunidade quilombola. E isso estd sendo bom, porque parece que a comunidade se
abriu para as outras pessoas. Aqui ndo vinha ninguém, ndo tinha nada, nem escola,
agora tem. A noite a sala fica cheia de adultos estudando, mulher e homem que querem
aprender a ler, a escrever, aprender mais e mais. E teve outra mudanga muito impor-
tante: agora nds temos uma associa¢do de moradores. Quando € que a gente ia imagi-
nar isso? Nao estou dizendo? Mudou mesmo. Sabe a luz? Batalhei seis anos querendo
energia elétrica aqui e ndo vinha. Até que um belo dia ela chegou. Era tudo escuro; de
noite era uma escuridio so.

ACREDITA QUE SEIS
MESES DEPOIS ELA
MORREU TAMBEM?

A televisdo

Tem um caso engragado: um dia, meu marido entrou em casa do trabalho, ndo eram nem
nove da noite, e trés meninos ndo estavam. Tinham ido longe, mas bem longe, a pé, ver a
novela “Jeronimo”. Ele ficou bastante chateado. Os meninos chegaram quase de madru-
gada, meu marido nem viu, ja estava dormindo. Acordou cedo para ir trabalhar, umas
quatro da manh4, e foi embora. De noite ele trouxe uma televisdo, que tinha comprado
na cidade, que era para os meninos ndo terem mais que sair de casa.

Chegada do Pecém

E também aconteceu muita mudanca com a chegada do Pecém e a obra do porto. Era
muito jovem desempregado, e isso mudou. Pelo menos na minha familia sdo uns quatro
trabalhando; um neto trabalha no mar. E as pessoas que trabalham 14 vao de 6nibus, que
passa e leva todo mundo. E vai melhorando aos poucos. Antigamente a gente ia até Cau-
caia fazer compra, agora tem bem pertinho. Uma cunhada minha, a Francisquinha, abriu
uma mercearia, ficou mais facil conseguir as coisas. As comidas maiores a gente compra
no Icaraf, como carne e peixe. Meu filho vem aqui, pega o pai, e eles vdo fazer compras.
Nao gostam de me levar, dizem que gasto o dinheiro todinho.

No6s somos tranquilos aqui onde vivemos, porque temos todos os documentos da posse
da terra. O titulo estd em nome da nossa familia, entdo ndo tem briga. Sou muito feliz,
minha familia € maravilhosa, e € isso 0 mais importante.

O que eu ndo gosto mesmo € de sair daqui e ir a algum lugar, porque tenho muito medo
da violéncia. Nem sair de carro daqui eu gosto. Tem um filho meu que se casou, mas ndo
deu certo com a mulher, e ele mora conosco. Trabalha de piscineiro em um clube e eu
falo com ele todo dia para tomar muito cuidado na rua.

Mas a minha familia ¢ uma familia bastante feliz, gracas a Deus. Na procissao de Sio
Francisco, que € no dia 4 de outubro, nds cantamos um canto que € de dar a béncao de
Deus a cada familia, e isso € o que vale na vida. O canto diz assim: “Abengoa, Senhor, as
familias, amém. Abencoa, Senhor, a minha também”.

Maria Ozélia dos Santos I\/\arques, uma dos 13 filhos de Maria Joana de Souza e Raimun-
do Gomes dos Santos, nasceu e vive no sitio Cercaddo dos Decetas - hoje comunidade quilombola -,
em 24 de abril de 1935. Casada ha 65 anos com José, eles tém 12 filhos, e todos moram perto. Devota
de Séao Francisco de Assis, divide seu dia entre a costura - faz enxoval para gestantes pobres - e o
cuidado com a casa. Quatro pessoas de sua familia trabalham no Pecém.
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Agarrei a bola e cai. Correu o
boato de que eu tinha morrido

Eu gostava de jogar no gol, mas meu pai nao queria. Sou baixinho e

era goleiro. O Raimundo Alves fez um campo para a meninada e todos
os domingos tinha jogo. Ele era alto, forte e dono do time. Um dia, me
desafiou em uma falta, disse que a bola passava. E ele chutava com
forca. Eu falei assim: “Pode chutar, pode mandar”. E ele chutou. Mas
pra fazer boniteza, agarrei a bola e cai no chao, que era pra todo mundo
Ver como nao ia passar gol em mim. Peguei a bola, mas cai. A1, quando
acabou o jogo meus pais jd estavam vindo correndo, pois havia corrido
o boato de que o Raimundo quase tinha me matado com a forca da
bola. Disse para o meu pai: “Nao, cai pra fazer boniteza, mas a bola eu
encaixei, ndo foi gol, eu encaixei. Cai porque quis mesmo”. Meu pai foi
duro comigo: “Mas ndo jogue mais...”. Dai, pronto, ndo deixaram, e ndo
fui mais para o jogo, parei de jogar ainda novo. Nesse tempo, quando os
pais diziam uma coisa a gente tinha que cumprir. No tempo que vivia
com eles levei uma lapada s6. E pronto, ndo careceu mais. Hoje, um
menininho faz o que quer, nao faz conta de pai nem de mae. Naquele
tempo a gente obedecia aos pais.

Expedito Paulino dos Santos nasceu no dia 13 de fevereiro de 1932, em
Caucaia, cacula dos sete filhos dos primos Luiz Paulino do Nascimento e Maria da
Conceicéo dos Santos. Seu pai era agricultor, pescador de siri e camaréo e cacador
de jacu. Trabalhou desde cedo para ajudar os pais, e se divertia, com os irméos,
cacando com a baladeira, especialmente o punaré, um mamifero roedor. Ficou
apenas dois anos na escola. Casou-se em 1958 com uma prima, e tiveram dez filhos.
Para sustentar a familia, plantava tomate, pimentéo e verduras, e vendia no Pecém a
pequena producdo. Aposentado, os filhos e os netos nao permitem que ele trabalhe.
Mora nos Matoes, Caucaia.
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Valdenice

Os mais novos suportam bem;
os mais velhos sentem muito

Meu pai era da Policia Militar, vivia de cidade em cidade. Quando muito, eram cinco me-
ses em cada uma. Minha mie ficava gravida em uma cidade, ia ganhar o neném em outra.
Ela teve 15 filhos, cada um em uma cidade diferente. Muitos irmaos morreram — de 15
ficaram quatro, s6 as mulheres. Nao tinha medicina, sé os brancos e ricos tinham direito
auma consulta. Vim saber de medicina quando tive meus filhos. Era tudo bem dificil. Eu,
por exemplo, fui alfabetizada em casa, depois fui a escola. A professora nada recebia. Nes-
sa escola fiz até o terceiro ano. Af parei, ndo podia estudar, pois tinha que ajudar a criar
os meus irmdaos. Isso foi quando minha méie morreu, em 1963, eu tinha 11 anos. Ela teve
problemas depois do parto da minha irma mais nova. Imagine que ela pariu em cima de
um caminhdo. Ficou doente, doente, chegou 0o momento de partir.

Pai criou os filhos
As criangas ficaram nas maos do papai. Ele, se a gente comparar, era como aquela galinha
que esquenta os pintinhos debaixo das asas. Mais tarde ele se casou com a prima do meu

marido. Depois teve que se aposentar — sofreu um acidente de carro, fraturou a bacia, ndo
podia mais trabalhar. Mas a familia estava sempre junta, nas festas, nas dangas, nas nove-
nas. Havia o rosario de Nossa Senhora da Satde e de Santa Luzia, protetora dos olhos. A
vida seguiu assim até os 14 anos, quando saf de casa para me casar pela primeira vez, com
o meu primeiro namorado. Meu pai ndo queria, mas sou bem teimosa. Nao deu certo; um
ano depois jd estava separada. Tive um filho com ele, mas perto de completar um més ele
morreu. Ndo chegou nem a ser registrado.

Segundo casamento

Conheci outro rapaz, ele simpatizou comigo, foi mais de um ano para eu aceitar. E ainda
era bem novinha, tinha 16 anos. Ele falou com o meu pai: “Simpatizei muito com a sua
filha, queria muito viver com ela. Com a convivéncia a gente se casa”. Af vim morar em
Matoes. Jd tinha ouvido falar daqui, mas quando cheguei era muito dificil, aqui era mata,
s6 tinha cavalo. Quando a gente gosta e tem amor vai longe, ndo quer saber que jeito é.
E quando cheguei aqui enfrentei a vida. Uma casinha de palha, sé duas paredinhas de
palha, tudo aberto. Fomos indo, e gracas a Deus até hoje vivo aqui.

Ser indio

Os mais antigos sabiam que aqui era terra indigena. O que acontece é que houve muita
briga no passado, com derramamento de sangue, e muitos indios ndo gostavam de dizer
que eram 1ndios. Por isso ficavam calados, mas na realidade o povo € um povo sé. A che-
gada do porto do Pecém nos ajudou bastante, pois fez o povo se levantar e se fortificar na
luta. Olha s6, o meu sogro, bem antes, dizia assim: “Meus filhos, vocés sabiam que sio
indios mesmo? N6s somos indios”. Mas ele ndo dizia o nome porque tinha medo. Depois
isso mudou, porque comegou a haver mais unido, e também todos comegaram a ter or-
gulho de ser indios.

Sair do lugar

Acontece que vieram medir para passar a via férrea, para construir outra estrada, um
encanamento, e ai comecei a me sentir muito mal, muito mal mesmo. Eles dizem assim:
“Essa terra aqui vai ser indenizada, vocés vao sair daqui porque ndo podem ficar”. Eu
disse a uma parenta minha: “Mulher, pelo amor de Deus, quando se fala num negdcio
desses, como € que vai ser? Isso ndo vai ficar sé 14 no mar, isso vai se estender, e pra qual
lado?”. Af eu dizia assim: “Pronto, vdo tomar isso aqui tudo”, e € o que estd acontecendo.
Isso fez o povo ter forga, garantir que nds somos e SOmMos mesmo.

Bichos

Por causa do barulho, dos caminhoes, muita coisa mudou. Tinha pdssaro, tinha tudo, e
agora ndo tem mais. Os bichos vdo procurando onde ficar. Até as cobras. Elas ndo tém
inteligéncia. A inteligéncia € ir para a mata, mas em vez de ir para a mata vém pra banda
das casas. Na minha casa apareceu uma cobrona de dois metros de comprimento, enor-
me. E muitas morrem, elas vdo atravessar a estrada, os carros matam. Ah, e mata o teju



. 55

54

Valdelice e familia em
sua casa em Matdes,
Caucaia, 1995

também, que € um réptil, como uma lagarta. A gente tira o couro e come. A carne € gos-
tosa, se fizer bem-feita enche a barriga. Antigamente eu comia muito.

Cemitério do Caranguejo

Vamos ser removidos daqui, realocados em uma reserva no Alto do Garrote, perto do
Cemitério do Caranguejo. No inicio dizia que nio ia, fiquei quase doida, vivia chorando
e pensando: “Meu Deus, como vou sair daqui? Como vou deixar isso aqui e ir embora pra
um canto que ndo conheco?! Nio conheco ninguém, sé os parentes que moram um pou-
quinho distante, nem tenho conhecimento com todos. Serd que ld tem as plantas que eu
tenho conhecimento? Vamos fazer tudo aquilo que jd foi feito aqui? Serd que ainda tenho
o direito de comer uma fruta que plantei aqui?”.

Morreu ao lado do tumulo

Ainda tenho muitas lembrancas dele. Ele se matou, se envenenou. Foi até a catacumba
do meu filho, se fechou 14, e 14 se matou. Saiu daqui falando que ia fazer um trabalho,
fiquei em casa cuidando do almogo, esperando que ele voltasse. Meu filho estava fazendo
um servigo nos Matdes, na terra do sogro dele, e teve um pressentimento, pois o tempo
estava mudando. Ele disse a um amigo: “Rapaz, o tempo estd tdo mudado, parece que vai

A CHEGADA DO

PORTO DO PECEM NOS
AJUDOU BASTANTE, POIS
FEZ O POVO SE LEVANTAR

morrer gente conhecida. Neste lugar, quando o tempo fica desse jeito, é que vai morrer
gente conhecida”. Na realidade, a gente tem um pouco de experiéncia do tempo passado,
e era assim. Se o tempo mudasse ia morrer um conhecido, ia acontecer alguma coisa. O
tempo fica triste, os galos cantam dois dias diferentes e vém as tragédias. Meu marido
ndo aguentava de saudade do filho. O nosso menino morreu atropelado aqui perto, na
rodovia. Estava andando de bicicleta, tinha 15 anos, faltavam sete dias para completar 16.
Foium carro pequeno, um rapaz que estava terminando o curso de medicina. Ele me deu
uma indenizacdo, acabei melhorando nossa casa.

Pajés, caciques, benzedeiras

O nosso povo se reine bastante. Fazemos reunido sobre educagdo e saude. Eu fago parte
do Conselho de Sadde. Gracas a Deus estamos bem avangados. Somos umas 50 familias
aqui nos Matoes. E acontecem também os encontros de pajés, de caciques e benzedeiras.
Eu ndo benzo, mas fago 6leos, como o de angico e o de mastruz. O de angico serve pra
inflamacdo. Vocé tem um ferimento, um acidente, o 6leo renova aquela carne, aqueles
pelos. Serve pra dor muscular, para a garganta. E o 6leo do mastruz é bom para o tdrax,
cansago, pneumonia e tosse.

Lembranca e tristeza

Daqui a uns anos ninguém vai saber onde morava. Em primeiro lugar, por causa da der-
rubada das matas e das plantas. Depois, as casas serdo derrubadas. Como alguém vai
identificar onde morava? Eu sei porque conhego, sei localizar os pontos onde moro hoje.
Mas daqui a algum tempo vai ter somente lembranca. E muita tristeza, sé isso. Quando
lembro de chegar aqui, tudo mato, aquela dificuldade, e depois ter conseguido construir
tudo, construido minha familia e agora deixar tudo, é muito triste.

Estou bem perto de completar 60 anos, cheguei aqui com 19. S6 Deus sabe o que vai ser,
ndo s6 de mim, mas do povo todo. Os mais novos suportam bem, os mais velhos sentem
muito. Eu choro tudo o que vamos perder. E choro de alegria, pensando se os parentes
vao ficar juntos. Mas, meu Deus, serd que 14 é bom? Serd que vai ser a mesma coisa? Serd
que vamos demorar muito tempo? Vai haver a unido, vai ter o fortalecimento desse povo
com a saida daqui pra outro lugar? A reserva vai se chamar Taba dos Anacés, e 1d vdo mo-
rar 158 familias, em 543 hectares. Tomara que o novo lugar seja bom mesmo para todo
0 NOSSO POVO.

Valdenice Fernandes de Moraes, indigena Anacé, nasceu no municipio de Morada
Nova, no dia 13 de outubro de 1954. Filha de Jodo José Fernandes e Delzuite Lopes de Souza,
seus pais tiveram 15 filhos, 11 dos quais morreram. A mae morreu apds complicacdes no parto da
Ultima filha, quando Valdenice tinha 11 anos. Aos 14 anos casou-se pela primeira vez; separou-se,
casou-se novamente.



Sofri muito, muito mesmo,
nao gosto nem de lembrar

Quando eu e a minha irma famos para as festas, a gente deixava uns peda-
cos de paus enrolados dentro da rede, pra minha mae achar que as filhas
estavam deitadas, dormindo. Uma vez ela nos pegou e meteu a peia.

A minha infancia ndo foi essas coisas, ndo. Logo quando ainda ia fazer 12
anos conheci o pai dos meus filhos mais velhos. Ndo tive muita oportuni-
dade de brincar, de ser crianca. Acho que me juntei mais por medo. Eu ndo
tinha amor, mas ele me ameacava. Passei 19 anos casada, mas sofri muito,
muito mesmo, ndo gosto nem de lembrar. Mudei de cidade, vim para o
Bolso, fazia faxina para alimentar os filhos. Um tempo depois conheci
uma pessoa, era meu primo, o Jucineldo. Isso faz 16 anos; temos dois fi-
lhos. Vou viver com ele até o fim da vida. Af nos mudamos e estamos aqui
no Assentamento Nova Vida.

Sofri mais ainda quando minha filha, a Andreia, tomou veneno e se sui-
cidou. Ela estava com uma depressdo profunda, mas ninguém acreditou
quando ela fez aquilo. Isso tem oito anos. E agora uma outra filha ficou
doida varrida, ndo conhece ninguém, ndo me reconhece. De qualquer
modo, olhando pra trds, ndo tenho raiva de ninguém, ninguém tem raiva
de mim. Eu gosto de todo mundo, todo mundo gosta de mim.

Maria da Paz Tedfilo da Silva nasceu em Fortaleza, no dia 28 de junho de
1965, filha dos agricultores Maria Nogueira Tedfilo e José Tedfilo da Silva, que tiveram
12 filhos, seis dos quais sobreviveram. Estudou muito pouco, pois era obrigada a
cuidar dos irmaos menores. A mée, rigorosa, nao permitia que as filhas frequentas-
sem festas. Conheceu seu primeiro marido quando tinha apenas 12 anos, e aos 13

ja moravam juntos. Ele era alcodlatra e espancava Maria da Paz. Mudou-se com os
quatro filhos quando soube que o marido, havia nove anos, tinha outra familia. Uma
de suas filhas se suicidou e a outra passa atualmente por sérios problemas neurolégi-
cos. Mora no Assentamento Nova Vida, Parada, Sdo Goncalo do Amarante.
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Maria Vénus

Tente reunir a tradicao cultural e
0 progresso: o que acontecera?

Quando nasci, a gente morava numa casa de tapera, de barro. Minha mée com 15 anos
e meu pai com 18. Os avds tinham um poder muito grande dentro das familias. Eu era a
primeira neta e meu avo disse para os meus pais: “Vai se chamar Vénus; se for homem,
€ José. Vénus, devido a nossa religido catdlica. Se for mulher, Maria Vénus”. Mas Vénus
¢ um planeta, e na mitologia grega era Afrodite, a deusa do amor. Fiquei Maria Vénus. E
nio é nome artistico, olha so...

Lugar de brincar é no cemitério

Minha infancia foi brincando dentro do cemitério. Eu trocava as cruzes dos defuntos,
levava flor de defunto pra casa. O dia mais feliz era o de Finados, pois passava mais gente
na minha porta. Aprendi com meu av0 histdrias de assombragdo. Certo dia, minha mae
me disse que de madrugada tinha ouvido batidas na porta. Ela se levantou, ndo havia
ninguém. Mas quando ela passava pela cozinha, viu a florzinha dentro da dgua, e a flor
comecou a balancar. Af pronto: “E a dona das rosas que a Vénus foi pegar no cemitério e
que veio buscar a flor”. De manha ela me contava: “Minha filha, pelo amor de Deus, vai
deixar essas rosas que a mulher ja vem buscar”. Pura imaginacdo.

Maratona de Conto de Assombracao

Minha made era costureira, meu pai era pescador, agricultor e cacador. Ela nunca me
ensinou a costurar. Eu cuidava dos irmaos mais novos e vendia dindim nos campos de
futebol. Depois ele colocou um bar e uma rinha de galos. Acho que a gente trabalhou
assim uns dez anos. Mais tarde encontrei uma pessoa que € hoje o meu marido. Eu jd
estava concursada, trabalhava na Escola da Passagem como diretora, na periferia de Sdo

Gongalo. Casei-me e decidi ter filhos.

Pois bem. O Sesc chegou a Sdo Gongalo e teve selecdo pra coordenador pedagdgico.
Passei. Criamos 14 um grupo de contagdo de histdrias. As meninas contam histdrias,
eu também conto, e vém as senhoras idosas, o seu Jodo Tito, a dona Mazé Barbosa, esse
povo todo.

Contar histéria € facil. Todo mundo sentado, faz uma roda, dd muita histdria. Depois
fizemos, ainda no Sesc, a Maratona dos Contos de Assombracdo. Falei para as pessoas:
“Puxa vida, vocés gostam de conto de assombracdo, eu também gosto. Pois entdo va-
mos fazer uma maratona de conto de assombracido em Sdo Gongalo?”. Eles toparam
e todo més de outubro nds faziamos. E com isso comecamos a organizar a cavalgada
com os vaqueiros; demos o nome do vaqueiro Raimundo Onga a cavalgada, que era
0 mais antigo.

Carpideiras

Minha vida é sempre de unir duas pontas. Nessa época de crianga vi muito enterro pri-
mitivo, aquele que leva o defunto em uma rede para o cemitério. E esse enterro eu pro-
curei reviver: quando fui a Mostra no Sesc Cariri levei as carpideiras aqui da regido. Elas
cantavam exceléncia nos veldrios. Como nao existia a funerdria, a carpideira ajudava
0 sujeito a morrer, vestia ele, arrumava para o cemitério. A familia chamava: “Chama a
dona Maria Silvina, ele jd estd querendo se despedir”. E ela vinha, comegava a cantar e
encomendar o corpo. Quando sentia que estava fazendo a viagem, ela dizia: “Chame a
familia, traga a vela”.

Vi muito isso. E na Mostra Cariri convidei dona Maria Silvina para encenarmos um
enterro. Ela estd bem velhinha, mas aceitou e disse: “Quem vai fazer o papel de mor-
to? Quem vai na rede?” Ninguém queria. Eu disse: “Eu vou, tem que acontecer. Deito
na rede, me fecho aqui e vocés me levam”. Ela orientava que meus pés nio podiam ir
para o nascente, tinha que ser a cabeca. Toda a tradicdo estava voltando ali. Mesmo
sendo uma encenacdo, ndo permitia que nao fosse do jeito dela. E era melhor ndo
discutir... vai que vocé morre!

Secretaria de Cultura
Recebi o convite do prefeito para ficar a frente da Secretaria de Cultura do municipio.
Na Secretaria sou um instrumento de aproximacao, ndo de divisdo. Pretendo trabalhar
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Pecém, Séo Gongalo
do Amarante

com projetos que durem 20, 30 anos. Temos em Sdo Gongalo um celeiro de cultura, sem
deixar de dar oportunidade a pessoas que vém da Coreia, de outros Estados. Temos aqui
a prata da casa, gente que toca no Coco do Pecém, os mestres Mirandinha, mestre Alde-
nor, seu Chico da Rosa. Tem a Danca de Sdo Gongalo, os indios anacés, os meninos dos
Matoes, que fazem a Danca de Sdo Gongalo, cordelistas, poetas, ritmos como o hip hop, o
free step. E tem ainda a culindria, a tapioca, as casas de farinha, com geracdo de emprego e
renda, o artesanato que precisa de incentivo. Faz poucos meses que entrei nessa gestdo, e
estou de corpo, mente, alma e coragao.

Existe um grupo de 70 mulheres que trabalha com a arte do croché. Chama-se Arte Fio e
estdo ganhando dinheiro para colocar dentro de casa o que ndo conseguiam. Essas mu-
lheres jd tém agora brilho no olhar, se perfumam, estdo mais felizes.

Fundei duas associa¢oes — sou doida por essa histéria de associacdo. Eu acho que a asso-
ciacdo tem um poder fantdstico na vida de cada um e na sociedade. Fundei a Associagdo
Metamorfose do Sertdo, que € dos reisados, e a segunda é a do Movimento Artistico Reu-
nido de Sdo Gongalo do Amarante.

Reisado

No reisado, quanto mais feio e quanto mais papa-angu tiver, mais bonito fica. O papa-an-
gu puxa o boi, brinca com o boi e diz os relaxos perto do boi. Fica uma festa superengra-
cada, as pessoas ndo param de apreciar. O Reisado Metamorfose do Sertdo, por exemplo,
€ convidado pelas familias para ir tirar reisado nas casas. E como reza a tradigdo, vamos
para o terreiro. O ponto forte do reisado € o boi. Toda a comunidade participa da festa,
e no final matamos, partimos e ressuscitamos o boi. A criancada adora, fica gritando “ld
vem o reisado, 14 vem o boi”.

MINHA INFANCIA FOI BRINCANDO
DENTRO DO CEMITERIO.

As criancas adoram ver o boi dancar. O boi danca valsa, danga o xote. E no miolo do boi
fica o artista principal. O reisado é a histdria de um vaqueiro empregado de uma fazenda.
A esposa (personagem Catirina) do vaqueiro engravidou e desejou comer a lingua do boi
mais importante da fazenda. O dono do boi ndo queria que ele morresse. Mesmo assim, o
vaqueiro mata o boi para agradar a mulher. O dono do boi exige que o boi seja ressuscita-
do. Este € o contexto da brincadeira.

Ja andamos muito com esse reisado. Fizemos brincadeiras em locais abertos e fechados,
mas pra brincar reisado ndo tem lugar melhor do que o terreiro de uma fazenda, e depois
terminar com o povo comendo a galinha caipira com o pirdo escaldado, que o dono da
fazenda sempre oferece. E no reisado hd varias geragdes —a crianga, o idoso, o jovem e o
adulto, todo mundo estd no reisado. As musicas do reisado sdo simples e sdo de dominio
publico, bem fdceis de memorizar. O vaqueiro canta e o publico repete: “O bichinho é
bonitinho, quer dinheiro pra gastar”. Al todo mundo responde: “O bichinho € bonitinho, quer
dinheiro pra gastar / Vamos, vamos minha gente / entre nessa roda / dé um passo, chega em
frente/ diga adeus e vd embora”.

Tradicao cultural x progresso

Agora, pega isso tudo e compara com o progresso, que chegou muito depressa. A gente
esperava que viesse mais lentamente, mas com o progresso, tudo acaba mudando: as ca-
sas, os habitos das pessoas, tem mais festas. O progresso estd na porta. As pessoas chegam
aqui, muitos delas de olhinhos puxados. Muitos passaram e deixaram sua marca; se foi
positiva ou negativa, isso estd na vida de cada um, de quem vivenciou. Percebo é que Sao
Gongalo precisa entender como o fendémeno estd acontecendo. Hoje somos 47 mil habi-
tantes; daqui a cinco anos vamos pensar em 100 mil habitantes, ndo tenho duvida. Ponto
positivo € as pessoas terem oportunidade de emprego, de capacitagdo. A sidertirgica abre
portas pra muita gente. Hd pessoas que chegam com interesses econdmicos gigantescos,
querem morar e transformar sua vida em algo melhor. Falta estrutura para essas pessoas,
mas com certeza o tempo vai dando conta. Desejo que a sidertrgica ofereca cada vez mais
condicoes de avancos nas demais dreas, como sadde e educacdo. A cultura € a cereja do
bolo, aquela que ninguém vé, mas se nota a diferenga quando retirada.

Devemos pensar Sdo Gongalo economicamente bem, pensar Sio Gongalo culturalmente
bem. Vamos ver se a gente consegue fazer isso juntos...

Maria Vénus de Andrade Cunha nasceu em 22 de outubro de 1971, quando Sao Goncalo
do Amarante “era uma familia s6". Seu nome € influéncia do avo, e na infancia as brincadeiras
aconteciam dentro do cemitério. Trabalhou no Sesc durante muitos anos, o que consolidou sua luta em
favor das tradicdes culturais da cidade e da regido. Atualmente é secretaria de Cultura de Sdo Gongalo,
e trabalha incansavelmente em favor de diversos grupos locais, das rendeiras aos jovens do hip hop.
Mora no Centro de Sdo Goncalo do Amarante.



Uma lamparina
na janela

Fui criada pela minha avo, que morava bem pertinho. No estudo eu
conhecia toda a cartilha, ja sabia ler e escrever. Os livros do primeiro e
do terceiro ano, por exemplo, eu lia todos. O pessoal se admirava porque
aprendi a ler “ligeiro”. Minha irm3, que mora em Fortaleza, ndo sabe ler
nem escrever e nunca ligou pra isso. Ela estudava, mas ndo tinha ne-
nhum interesse. Ela so sabe fazer o nome. Era pra eu ter estudado mais,
mas ndo tinha por aqui quem ensinasse. Af eu parei. Tinha vontade, mas
em Paracuru € muito longe. Havia o Movimento Brasileiro de Alfabeti-
zacdo, o Mobral. Eu fui porque quis, pois jd sabia ler. Af conheci o meu
futuro marido, e namordvamos na sala. Como ndo havia energia, minha
avo colocava uma lamparina na janela pra clarear o ambiente. Depois a
minha avé morreu e fiquei com a minha tia. Jd morava com ela quando
me casei. Ela gostou do meu namorado quando cheguei com ele. Eu me
casei e fiquei 1d mesmo, dentro de casa — ele também gostava muito dela,
que também faleceu. N6s nos casamos faz 43 anos. Vivemos muito bem
aqui, € calmo e tranquilo. O grande problema é mesmo o transporte, pois
tudo fica muito longe.

Maria Zenite Alves Barbosa nasceu em Apuiarés, no dia 10 de agosto de
1953. Uma dos seis filhos de Gilberto Henrique de Souza e Maria Conceicédo Alves,
casou-se em 1969 com José Maria Barbosa, com quem teve seis filhos. Morou oito
anos no Pard, experiéncia que ndo a agradou. Em 2000 mudou-se da praia o Mun-
guba, em Paracuru. As filhas continuam morando na regido. Estudou até os 13, 14
anos, e sabe ler e escrever com desenvoltura.
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Peguei meu filho no escuro,
saindo da barriga da mae!

Na comunidade tinha uma parteira, minha mae. O nome dela era
Francisca Pinheiro da Silva. A maioria desses meninos que moram na
regido de Gregdrio quem pegou foi ela. Era debaixo de chuva, trovao,
relampago, ela safa e ia. Mas ndo foi s6 ela quem fez parto, ndo. Eu pe-
guei meu filho, e ndo foi de luxo, peguei o filho mesmo. Minha mulher
estava sentindo que ia ter o neném, eu saf pra chamar minha mae, mas
ela se atrasou um pouco. Fui e peguei o menino. Af, s6 fiz pegar, juntar,
e ela cortou o umbigo. E parteira é aquela que corta o umbigo, ndo é
mesmo? Eu aprendi com a minha m3e. E peguei porque foi o jeito, ndo
ia deixar cair no chdo, ndo dava tempo de ir ao hospital. A Licia estava
bem, sem sentir nada. Ai deu uma dorzinha de cdlica, ela sentou na
cama e ficou esperando. Deitou, a lamparina estava apagada e ndo ti-
nha energia. Ela se enrolou e sentiu um estalo, era a bolsa que tinha se
rompido — o menino vinha com tudo. Ele foi chegando, ndo deu tempo
nem de acender a luz, peguei o menino no escuro. Mas foi muito
rapido, depois deu uma tremedeira, a Licia ndo se sustentava em cima
da cama de jeito nenhum. Nunca vi, o menino parecia peixe, pulou

de dentro pra fora, um menindo. A minha mae veio, pesou o menino,
adivinha quantos quilos? Quatro quilos e meio! Chama-se Luciano.

Hernanes Pinheiro da Silva nasceu na comunidade do Gregério, em 7 de
novembro de 1972. Casado com Lucia Silva Pinheiro, que nasceu em 13 de marco
de 1968, trabalhou como agricultor toda a sua vida. Hoje, trabalha como ajudante
geral em uma das empresas da regido, e a familia mora no Assentamento Nova
Vida. Hernanes é filho de Francisca Pinheiro da Silva, a parteira da comunidade, e
certamente foi 0 que o ajudou a fazer o parto do préprio filho.

A rezadeira ndao queria rezar e
achei que meu filho ia morrer

As rezadeiras s6 rezavam até 5 horas da tarde. A gente perguntava o
motivo e elas ndo respondiam. Meu filho Julio adoeceu, eu peguei o
menino e fui a Caucaia, onde tinha uma rezadeira. “Trouxe essa crianca
para a senhora rezar nele.”; “Mas ndo rezo depois das 5 horas.” Pronto, vai
morrer. Jd estava criando uma capa amarela na vista do menino. Quando
sai do portdo, a ajudante me disse que ela queria me ver. “Eu disse que
ndo rezava depois das 5, mas vou rezar no seu filho.” Fui para a cozinha,
ela mexeu nas coisas dela, botou algo na mao, esfregou e disse: “Depois
das 5 ndo rezo porque so se reza até antes de o Sol se por. Quando ele se
pde ndo adianta. A enfermidade que tem numa crianca vai comele e a
crianga estd livre. Depois das 5 horas ndo tem mais como”. Mas ai me
pediu pra segurar o Julio de cabega para baixo, deu duas palmadinhas
no bumbum dele, ele deu dois gritos: “Esse aqui ndo morre, mas vocé

vai chegar em casa e ndo vai dar banho nele. Se por acaso ele se sujar, se
obrar, urinar, faga s6 limpar, mas ndo banhe, porque se vocé banhar a
reza ndo vai servir”. Af eu disse: “Amém”. O menino jd estd um rapaz.

Antonia Maria Silva de Souza nasceu em 19 de junho de 1960, na
cidade de Caucaia. Mora no Capuan, é professora, foi diretora de escola, hoje
esta aposentada. Atualmente ajuda a recuperar a histéria e a memaria dos rema-
nescentes quilombolas, inclusive os seus ascendentes. Trabalha na associacéo
de moradores, pesquisa a arvore genealdgica dos moradores e luta para nao se
perderem as tradicoes ligadas ao artesanato.
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Ana Virginia

Temos que contar nossa
histdria, para no futuro
saberem que tinha alguém aqui

Meu pai ia e voltava para trabalhar em Fortaleza. A familia morava em um lugar cha-
mado Gregério, municipio de Sio Gongalo. Na época tudo era muito dificultoso. Ele era
dono de um terreno, mas ndo tinha como sobreviver, ndo tinha dinheiro pra comprar
comida. E os filhos vieram: quatro, cinco, seis filhos. Eu e meus irmados — Anténio, Sandra,
Silvia, Adriana e Andrea — estudamos aqui. Eram s6 duas classes na escola. Eu fiz até a
quarta série, depois completei o segundo grau em Fortaleza. Apesar disso, nossa infancia
foi boa demais... passava o dia todinho no rogado, na casa do meu primo, apanhando
milho e feijao.

A gente ia bem cedo para o rogado e levava tapioca com café. O milho era assado e comi-
do as 9 da manha. Na hora do almoco a criancada comia o feijio maduro. As 5 da tarde
todos vinham embora. A tnica coisa meio dificil era o trabalho, porque a gente sempre
precisava de um dinheirinho pra comprar uma coisa ou outra. Nossa sorte € que era difi-

cil as criancas ficarem doentes. E quando um ficava, minha mée pegava guabiraba —14
em casa tinha muita —, fazia suco, dava para os filhos e pronto.

Na adolescéncia eu ia muito a igreja evangélica, no Pecém. Meu pai bebia muito. Bebia
ndo, bebe. E por isso eu sempre gostava de procurar Deus.

Lata d'agua

Mas o que era bom mesmo era a 4gua, uma delicia. A minha mée pegava uma lata em
que havia uma negra desenhada, era de 6leo Pajed. A mae furava a lata, tirava o fundo,
ajeitava a boquinha, a gente cavava um buraco, enfiava a lata na terra, e a dgua jorra-
va. Ela vinha natural, bem docinha, como dgua mineral. Hoje em dia a gente so falta
morrer de cavar — ndo dd mais dgua. Infelizmente, temos que comprd-la. Vem o rapaz
e nos vende dgua. Para beber temos, mas pra tomar banho, por exemplo, precisamos
comprar.

Ajudando a familia

Bem cedo tive que trabalhar para ajudar meus pais. Deixei os estudos de lado e fui tra-
balhar como doméstica quando tinha 5 anos. Uma vizinha disse para a minha made:
“Mulher, tu tem muitos filhos, me arranja pelo menos uma menina dessas pra ficar
aqui em casa e ajudar a brincar com o menino”. O menino era bem gordao e eu parecia
um palito. O menino me dava soco, eu cafa pra trds. Depois ela me falava: “Ndo me leve
a mal, lava s esses pratinhos”. A pia cheia. 0, mulher, nio me leva a mal, nio, passa
a vassourinha aqui.”; “Agora tu passa o pano.”; “Filha, lava o banheiro que esta sujo.”
Terminava a casa todinha. O pagamento era uma cesta bdsica. Como tinha que ajudar
meus irmdos... Minhas duas irm3s trabalharam assim. Uma entrou com 7 anos, a outra
com 9. Eu passava um ano em uma casa, em outras trés meses. Minha mae via que esta-
vam me maltratando muito, como se fosse escravidio.

O professor chegou ld em casa e disse assim: “A Virginia estd?”, que ele me chama de
Virginia, todo mundo me chama de Ana. A minha irm3 disse: “Td, por qué? Quem ¢
vocé?”. “Sou o namorado dela”. Eu sé na minha, 13 dentro: “Eta bicho mentiroso, nem
estamos namorando”. Af pronto, a gente comegou a andar junto. Casamos no civil, dois
anos depois nos casamos na igreja.

Comecei a namorar com o professor

Acabei me casando aos 22 anos, terminei meus estudos aos 24 e tive a minha primeira
menina, a Esther. E me casei com um professor, que dava aula de Matemadtica. Namo-
rava outro rapaz, mas ele ficou com uma dona. Bati nele, de bater mesmo, e falei assim:
“Tume passou a dona nas costas, agora vou lhe passar um negdo na tua cara”. Comecei
a namorar com o professor, mas era mais pra fazer raiva no outro. Nessa brincadeira,
dai uns seis meses me casei e agora vou fazer 17 anos de casada.
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Povoado do Bolso, Sdo
Goncalo do Amarante

“Ela esta morta”

Quando a Esther tinha 3 anos engravidei de novo. O
bebé ficou nas trompas, deu hemorragia interna e es-
tava com mioma. O médico me disse que nao estava
gravida, mas estava, sim. Com trés meses fui para o
hospital muito mal, cheguei 14 e fui passar por uma
cirurgia. Operei na quinta, no domingo tiveram que
me abrir de novo, deu hemorragia interna. Com oito
dias que estava em casa, caiu um saco de bolachas em
cima da minha barriga. Tive que voltar para o hospi-
tal, passei 15 dias internada, ficou um sangue pisado.
Tiveram que me abrir de novo. Eu tive infeccdo, me drenaram, fiquei sem falar, sem me
mexer, a febre 1d em cima. Passei dois dias na UTI. No segundo dia, os médicos disseram:
“Essa daqui ndo tem mais jeito, amanha ela estd morta”.

Manto sagrado

Af chegou a minha made. Pedi forca a Deus e consegui falar: “Mée, pega a minha foto e
passa num manto sagrado, tenho fé em Deus que amanhi vou sair daqui com os meus
pés”. A mie entregou a foto a vizinha, que passou no manto sagrado. Quando eram umas
8 horas da noite senti e viaquele homem, todo de branco, um manto enorme. Ele chegou,
colocou as maos nos meus pés e fez um “sssshh”, pedindo siléncio, parecia um Sonrisal.
E saiu passando as maos no meu corpo todinho — barriga, pernas. Quando chegou na
minha cabega fez outro “ssshh”. Pensei assim: “Meu Deus, se for coisa do bem, eu aceito;
mas se for do mal, retira do meu caminho”. Agarrei no sono, acordei as 5 horas da ma-
nh3, entubada, cheia de aparelhos, uma borracha velha na boca. As enfermeiras disse-
ram: “Vamos tirar isso dai, essa menina estd morta”. Quando elas chegaram perto mim eu
disse: “T6 morta, ndo. Podem tirar esses aparelhos, estou boazinha, quero tomar banho”.

SE CUIDARMOS COM
CARINHO DO QUE E NOSSQ,
TUDO ESTARA BEM MELHOR.

Sabia que o “médico dos médicos” havia me curado. O médico dos médicos € Jesus. Se a
gente ndo tem fé ndo vai a lugar nenhum. E como tinha cortado uma trompa e infeccio-
nado, os médicos me disseram que nunca mais teria filhos. Quatro anos depois nasceu o
Moisés, que hoje tem 7 anos.

Sair de Fortaleza

Safmos de Fortaleza porque as dificuldades estavam maiores do que aqui. Tinha empre-
go, mas morava com a minha sogra. Fomos morar no Gregdrio, mas tivemos que sair
porque eles quiseram a casa e falaram em nos indenizar. Mas nao lucramos quase nada,
pois nos deram 1.200 reais. O pai completou com 200 reais e comprou um terreninho
ali perto, que € justamente esse onde a gente mora agora. Mas nessas idas e vindas, meu
marido comegou a trabalhar na agricultura e continuou dando aulas particulares. Agora
estd trabalhando em uma firma do Pecém.

A gente deixa a bicicleta do lado de fora

Faz uns quatro anos umas pessoas disseram que iam medir os terrenos, porque daqui a
uns tempos iriam precisar deles. Eram umas 20, 30 casas, agora sao quase 200. Andam
falando que a refinaria vai ser bem aqui perto — serd mesmo? Mas nds ndo estamos pro-
curando outro local. Aqui é bom demais, apesar da dificuldade da dgua. Aqui € tranquilo.
Pode armar uma rede a qualquer hora, deixar até bicicleta do lado de fora. Na cidade, se
deixar mesmo um par de meias...

Quando chegamos nem tive condigdes de terminar. Nao tinha banheiro, eram dois quar-
tos e o corredor. O Unico canto coberto era o quarto, o resto aberto, s6 as paredes levan-
tadas, mas parecia um prémio da loteria. Estou terminando aos poucos, jd tem dez anos.

Dentro de 20 anos

Vejo aqui, dentro de 20 anos, da seguinte maneira: se cuidarmos com carinho do que é
nosso, tudo estard bem melhor. E melhor de se viver, de se morar, crescendo a convivén-
cia com as outras pessoas. Tenho receio apenas que a gente perca a unido, mas sei que
com o esforgo de cada um isso ndo vai acontecer. E é bom contar a nossa histéria, para
alguém 14 no futuro ver como superamos as dificuldades, o que pode até servir de exem-
plo para outras comunidades.

Ana Virginia de Moraes Lima nasceu no dia 24 de abril de 1975, em Fortaleza, filha do
agricultor Anténio Rodrigues de Moraes e da dona de casa e agricultora Maria Silva de Moraes.
Mais velha de seis irmaos - cinco mulheres e um homem -, teve problemas sérios de salde, foi dada
como morta, mas viu e sentiu o “médico dos médicos”, Jesus, que a salvou. Mora no Povoado do
Bolso, Sdo Goncalo do Amarante.



Os fazendeiros expulsaram
os indios tapeba

Casei com 17 anos, e ndo tinha nenhum canto pra morar, pois estdvamos
sendo expulsos da terra por fazendeiros. Ficamos na beira do trilho, onde
passa o trem, as nossas ocas abandonadas dentro da mata, ndo podiamos
entrar. Fui para a beira do rio. Chegamos e colocamos o nome de Rio Cea-
rd (ele se chamava Rio do Picu). Quando vim morar o pessoal dizia: “Tem
uma mulher doida colada dentro do mangue com um bocado de menino
e um homem”. Limpamos um canto na beira do rio, debaixo do mangue-
zal, e coloquei um pedago de lona e de papeldo para os meninos dormi-
rem em cima. Uma mulher me perguntou: “Como a senhora vai dormir
com esses meninos aqui?!”. Eu disse: “Minha senhora, eu sou india,

filha da natureza, nada vai me acontecer”. Fomos tirar pau do mangue e
fizemos uma cabana. Os outros parentes vieram e comecgaram a fazer o
mesmo: “Raimunda foi para a beira do rio, eu vou também”. E veio um
bocado de gente. Todos os indios tapeba que moram aqui vieram de 1a.

O restante dos meus filhos eu tive aqui; e acabei de criar um que estava
com dois meses. Mas hoje tenho esse trauma dentro de mim: ser obriga-
da a sair de onde nasci. Lembro de tudo, de como fomos expulsos, eu era
bem jovenzinha. Estou com 70 anos, mas nunca me esqueci disso.

Raimunda Rodrigues Teixeira nasceu no dia 24 de novembro de 1944, na
comunidade do Trilho, Capuan, municipio de Caucaia, Ceara. Indigena do povo tape-
ba, é bisneta do cacique Perna de Pau e filha de Francisco Alves dos Reis e da nao in-
dia Julieta Pereira da Silva. Foi casada por 25 anos com o cacique Alberto, com quem
teve 12 filhos. Ela € a pajé da comunidade tapeba. Na década de 1960, sua familia

e parte dos indios tapeba foram expulsos de seu lugar de origem por fazendeiros

que se diziam donos da terra. O conflito fez com que o grupo se deslocasse para as
margens do Rio Ceara. Raimunda Teixeira foi funcionaria da Funasa, na qual trabalhou
por 12 anos como zeladora. Mora no Parque Soledade, Caucaia.
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Padre Tula

Nao fomos feitos para comer
o pao que o diabo amassou

Nasci nesta casa, neste terreno. Meus pais vieram para Caucaia em 1940 e aqui fincaram
residéncia. Meus irmdos nasceram em Fortaleza, mas na minha vez ndo deu tempo. E
daqui ndo saio, daqui ninguém me tira. Tive quatro irmdos: Marcelo, Pedro Paulo, Rita de
Cdssia e Francisca, a mais nova. Mas se alguém procurar o Francisco ninguém conhece,
s6 o padre Tula. E esse apelido vem de uma cachorra, a Tulipa, do tempo de crianga.

Educacao no pirdo e tabefe

Meu pai era um homem muito bom e de energia com os filhos. No passado, como se diz
no Nordeste, a crianca era educada com pirdo e tabefe. Apanhando e ao mesmo tempo
comendo o pao de cada dia. Minha mae gostava de mimar os filhos.

Quando mamae ia ter os filhos, “descansar”, como se diz aqui, a mie dela pedia para o
parto ser em Fortaleza, pois tinha cisma com Caucaia. No dia em que eu nasci, meu pai
estava procurando um jeito de levar minha mde para a capital. Mas eram 6 da noite, a

made sofrendo. Aqui ao lado passa a ferrovia. A Maria Fumaga vinha chegando, deu um
apito muito grande, mamae tomou um susto e saiu minha cabeca. Ela disse ao meu pai:
“Passou a cabega, o corpo passa”. Nasci com 5 quilos e 9oo gramas.

Quando mais novo, meu pai era seresteiro, tocava violdo, sanfona, piano, vdrios instru-
mentos. Mas a seresta dele era sem bebida. E fiquei com essa veia musical. Dele e dela,
pois minha mae era professora de piano e cantava, tinha a voz muito bonita. Havia sa-
raus em casa, vinham os vizinhos, um ambiente cultural muito forte. Tanto que tenho 16
CDs gravados. Musicas religiosas, sertanejas, varios estilos.

Uma poesia por dia

Faco uma poesia por dia. A motivagdo depende do momento. Anteontem deu uma
chuva forte, relampago, af me veio: “Bate forte no telhado a chuva que cai do céu...”.
Vem inspiragdo em um momento de raiva, um aborrecimento, e prefiro extravasar na
poesia. Ja fiz mais de mil poesias. Comecei em 1984, quando meu pai morreu, pois senti
muito a falta dele. Ele morreu tocando, fazendo o que mais gostava. E meu pai foi frade.
Mas o pai dele morreu, eram dez filhos, s6 ele de homem e nove irmds, entdo teve que
deixar o convento. E muitos anos depois, curiosamente, teve dois filhos padres.

O cordel e o seminario

Bem, sou cordelista e trabalhei 25 anos como radialista. No cordel recolho o que vejo no
povo, o que ele pensa. Povo sem memdria € fadado ao fracasso, a ndo ter sucesso. Com
a memoria levo uma bandeira que ndo quero que se apague. Eu vou passar, mas ela vai
continuar, para serem conhecidas as nossas dificuldades e as alegrias.

Cresci, passei na admissdo e entrei no semindrio em 1962. Uma opg¢do minha, a partir
da formacdo religiosa que recebi dos meus pais. Sai do semindrio com 16 anos, fui fazer
duas faculdades, cursei Histdria e Geografia, e no semindrio cursei Filosofia e Teologia.
Namorei, voltei para o semindrio em Fortaleza. Estou com 35 anos de vida sacerdotal e
ndo estou arrependido. Esse namoro foi com uma moga muito especial, uma afetividade
grande. Mas percebi que minha vocagdo era mesmo o sacerddcio. Ficamos tdo amigos
que uns anos depois ela me chamou para celebrar seu casamento.

Padre Cicero

Houve um fato muito curioso no semindrio. A minha monografia na Teologia foi sobre
aTeologia da Libertagdo e a religiosidade popular, da qual gosto muito. Explorei, na épo-
ca, o beato Z¢é Lourengo, do Caldeirdo, Anténio Conselheiro e o padre Cicero, dentro da
Gtica de ser a religiosidade aspecto muito importante para a libertacdo do povo pobre.
Quando fui apresentar a tese, a banca examinadora disse que eu estava reprovado por-
que defendia o padre Cicero, e ele tinha sido excomungado. Fui obrigado a fazer prova
de toda a Teologia novamente para me ordenar. Passei trés anos depois. Cinco anos de-
pois que me ordenei veio um bispo para o Crato e comecou a reabilitar o padre Cicero.
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Caucaia

O tempo muda tudo. Nas celebracdes, hd 26 anos eu e meu irmdo introduzimos a san-
fona dentro da igreja. “E um negdcio horrivel”, muita gente dizia. Meu irmio comegou
a fazer missa da padroeira, depois em homenagem aos violeiros, aos vaqueiros, e ai
gravamos um CD.

Teologia de Libertacao

Em 1967 era seminarista e tive contato com as ideias da Teologia da Libertacao. Falava-se
das Comunidades Eclesiais de Base, que ligavam o Evangelho a vida, a luta pelos direi-
tos dos trabalhadores. Mostrava-se que Jesus Cristo deu predilecdo aos pobres, que ia ao
encontro das pessoas, nada de encher os templos, mas ir aonde o povo estd sofrendo. A
Igreja hoje tem uma visdo diferente, na linha carismdtica, aquela coisa do louvor, nio
penetra nos problemas sociais.

Entdo comecei a refletir com algumas pessoas, mas havia uma resisténcia muito grande
de coronéis que ndo queriam perder os privilégios. Organizdvamos uma reunido, ia ce-
lebrar uma missa, e as familias poderosas colocavam uma pessoa para gravar o que eu
estava dizendo. Depois passavam um para o outro. Até a Policia Federal andou olhando,
vendo meu estilo de vida. Meu irmao foi preso por conta de suas ideias, e passou dois dias
na Policia Federal de Fortaleza. O povo era bucha de canhido nas maos dos politicos, vivia
amoitado, mas isso estd mudando.

Ameacas de morte

Por conta de comegar a pensar diferente desses coronéis, fui ameacado de morte umas
quatro ou cinco vezes, cheguei quase a morrer. Ndo aceitavam a agdo social. Vou contar
um caso concreto que ocorreu no dia 28 de novembro de 1992, em uma capela muito do-
minada pelos poderosos. Havia uma festa, cheguei 14, estava pronto o esquema da aber-

A VIDA SO TEM GRACA
QUANDO HA UTOPIAS E AS
ALIMENTAMOS TODOS OS DIAS

tura. Mas havia um pistoleiro preparado para me matar. E Deus me ajudou que nesse
dia estava com a minha mae, entdo eles a respeitaram, mas mesmo assim perseguiram
o meu carro. Entrei em outras estradas e eles passaram direto, saf 14 na frente por outras
veredas, que eu conhecia todas. Nesse dia me livrei da morte. E tinha certeza absoluta que
era pra me matar. Um deles puxou a minha camisa, com o revélver na mio.

Progresso traz divida social

Aqui inexistia industria até 2008. Hoje sdo mais de 300. Caucaia cresceu, na verdade,
gragas ao advento do Pecém. O mercado de trabalho abrindo-se cada vez mais. Afinal,
fomos feitos para trabalhar, para comer o pdo com o suor do rosto, e ndo o pao que o dia-
bo amassou. Mas hd uma divida social grande que o progresso traz, e cabe aos governos
equacionar tudo isso. Vém pessoas do Brasil inteiro, com outros costumes. Ha agora uma
boa quantidade de coreanos que vieram trabalhar na sidertrgica. Eles estdo formando
uma cidade, colocam placas com a lingua deles. Eles é que tém que se adaptar com o
nosso modo.

O grande problema € o deslocamento. Em uma drea na zona rural, serdo 1o mil casas para
trabalhadores da siderurgica. Esse pessoal vai para onde ndo moravam. Terdo dgua, luz,
comunicacao, estrada? Haverd o mesmo espirito de unido? Até mesmo quando a pessoa
vai dormir em outra rede, precisa de muito tempo para ajeitar as costas nessa rede.

Alimentar utopias

A vida sé tem graca quando hd utopias e as alimentamos todos os dias. Af damos sentido
a vida. Penso em ter satde, escrever muito, fazer muito bem ao povo pela missdo sacer-
dotal, anunciar com muita paixdo o Jesus Cristo em quem acredito. E sonho hd muitos
anos ver uma sociedade mais fraterna, na qual as pessoas se respeitem mais, com espirito
de comunhdo e partilha, e menos ganancia.

Sdo sonhos decantados por mim. Sonho também, por exemplo, em um dia a ferrovia vol-
tar a carregar passageiros no Ceard. E meu sonho. Esse trabalho que estou fazendo agora
das estagdes é um apelo ao governo estadual, governo federal, para ver se volta o trem
ferrovidrio. Se estdo falando tanto em progresso, por que cortar o transporte das massas?

E finalmente, sonho que quando chegar a minha hora vou dizer assim: “Combati o bom
combate, terminei minha carreira, resta agora me encontrar com o Senhor, que € a feli-
cidade”.

Francisco Antdénio Cavalcante de Menezes ¢ filho de Romeu de Castro Mene-
zes, que foi coronel da Policia Militar do Cear3, e da dona de casa Maria Cavalcante de Menezes,
conhecida como “Jandira”. Ele nasceu a 8 de novembro de 1950, em Caucaia. Vive hoje em Cigana,
também em Caucaia. Eram cinco irmaos, dos quais dois sdo padres. Cordelista, poeta, radialista e
musico, desde a juventude esta ligado as Comunidades Eclesiais de Base e a Teologia da Libertacao.



Falo para as netas como
é importante estudar

Quando ficava doente, antes de tudo era levantar o pensamento a Deus
para ser curado, encontrar um remédio que combatesse aquela doenga.
Ou entdo que Deus mostrasse um rezador, porque no tempo da minha
infancia s6 tinha doutor para o rico. Quando adoecia uma pessoa, como
ir até Caucaia? Ndo tinha transporte, era sé areia. Transporte daqui era
jumento, cavalo, burro. Ninguém sabia nem o que era carro.

Eu tinha 25 anos de idade quando entrou o primeiro jipe aqui, do An-
tonio Brasileiro. Quem tivesse comendo parava de comer para olhar. O
pobre andava de chinelinho ou de tamanco de madeira, para ir em cima
da areia quente daqui até o Pecém. Nunca estudei. Mas sonhava que
quando fosse me casar ia ter aquele privilégio, aquele prazer de assinar
meu home, que eu ndo sabia nem como era. S6 sabia que meu nome era
Antdnio, mas ndo sabia o resto. Falei para uma prima da minha mu-
lher: “Olha, Mazé, vou me casar com sua prima e nao sei fazer nem meu
nome, tu ndo quer me ensinar?”. Fui e aprendi. Porque, para mim, se eu
ndo assinava meu nome, ndo ganhava a mulher bem direitinho, né? Mas
hoje minhas netas estudam. Falo sempre como € importante o estudo.

Anténio Adelino, como é conhecido Antdnio Freire de Andrade, nasceu no dia
5 de fevereiro de 1945, em Matdes, municipio de Caucaia. Filho de Adelino Freire de
Andrade e Josefa Ribeiro de Andrade, ambos agricultores, é “anacé de raiz". Sua mae
teve 14 filhos, dois dos quais nao sobreviveram. A infancia foi “sofrida e gostosa”,
trabalhando todos os dias. Somente aos 18 anos teve permissao para se divertir em
jogos de futebol, com hora marcada para chegar em casa. Caso nédo obedecesse, seu
pai batia nos filhos com “chicote bravo”. Teve trés filhos e uma delas, Cristina, morreu
de cancer, deixando quatro netos sob sua guarda. Emociona-se ao falar dessa perda.
Mora com uma irma na Baixa dos Carnatibas, nos Mat&es, Caucaia.
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Aldenor
O coracao do mar é o vento

Ainfancia na regido nessa época era muito dificil. Em termos de pesca tinha muita fartu-
ra. Meu pai sempre ia para o mar e trazia muito peixe. Mas era dificil conseguir dinheiro,
pegar no dinheiro, e poder sustentar a familia inteira. E meu pai e minha mae acabavam
comprando muita coisa em retalho, por ndo ter o dinheiro para comprar.

Comprar trés colheres de d6leo

Retalho € quando se vai a uma mercearia e a pessoa compra trés, quatro colheres de dleo,
um quarto de rapadura. Até fésforo meu pai e minha mae compravam no retalho. O que
é 0 valor de uma caixa de fésforos hoje? E um preco tio minimo! Mas meu pai comprava
as vezes dez palitos de fésforo.

Meu pai vendia peixe, e tinha muita qualidade de peixe: cavala, serra, pargo, e peixes
pequenos, como biquara, ariacé, guaitba. E pegava bastante. Ele sempre pescava de ter-
ceiro, ou seja, de metade. O cara tinha uma embarcagdo e meu pai ia para o mar. O que
ele produzisse era metade dele e metade do dono da embarcacdo. Normalmente ele safa
quase todo dia, sempre de madrugada. Pescava as vezes de segunda a quinta, ficava em
casa na sexta, pescava no sabado e no domingo.

Péo e lagosta

Comecei a trabalhar com 8 anos, em uma padaria. Ajudava a fazer os pdes e assar. De
manhi colocava a cesta de pades nas costas e safa entregando nas mercearias. E a tarde era
amesma coisa. Nessa padaria fiquei dois anos.

Completei dez anos e abriu aqui uma pesca de lagosta. Foi muito bom para o lugar, pois
tinha muita lagosta. Eu e mais uns 11 meninos trabalhando nisso. O que a gente fazia era
tirar uma espécie de tripa da cauda — sé se aproveitava a cauda; a cabega jogava fora, dava
para o pessoal da periferia. Vinham muitas familias pegar sé a cabeca de lagosta, porque
todo mundo estava com fome, principalmente as criangas. E era uma cabega muito gran-
de: uma pessoa s6 aguentava comer uma, no maximo duas. Eu ganhava 1oo mil-réis por
semana e com o dinheirinho comprava minhas roupinhas e ajudava meu pai e minha
mde. Quando fui pescar com o meu pai eu tinha 15 anos.

O Pecém era atrasado

Fui entdo trabalhar no Mucuripe, porque o Pecém era um lugar muito atrasado. Sempre
tive a visdo de procurar viver melhor. E gostava mesmo de trabalhar. O Pecém, eu tinha
certeza, ndo ia me dar muito futuro. Fui embora entdo com 15 anos, mas quase todo més
vinha visitar meus pais.

Nessa época adorava ver meu pai na danga do coco. Isso mais jovem, adolescente, porque
quando era crianca nossas brincadeiras ficavam sempre na rua, como o esconde-esconde,
que naquele tempo era chamado de manja. E tinha brincadeira de pido, de bila, que sdo
aquelas bolinhas de gude. E os meninos surfavam no mar com uns pedacinhos de tdbua.

Mas aos domingos era a danga do coco. Que alegria ver meu pai ali, naquela danca sapate-
ada, todo feliz, junto com os amigos. E todos cantavam, improvisando os versos, tocando
o ganza. O ganzd parece um chocalho de aluminio, com chumbo ou milho dentro. E a
musica era assim: “Maneiro pau/eu vou embora/como eu disse eu sempre vou/maneiro
pau/se eu ndo for na barca nova/, eu vou num rebocador/. Menina, diz a teu pai/ que s6
como de talher/, maneiro pau/, ele nasceu pra ser meu sogro/, maneiro pau/, e vocé mi-
nha mulher”.

O vento é o coracao do mar

Na época em que pescava ja peguei problema no mar. Isso acontece quando o vento fica
muito forte. Pois o coracdo do mar € o vento: quando o vento estd calmo, vocé vé tudo
calmo, tudo beleza. Ah, que vida boa, viagem boa. Mas quando o vento estd bem forte,
com temporal, o mar fica muito agitado. E € nesse momento que estd o perigo, pois a em-
barcagdo pode virar, pode abrir uma dgua muito grande. Quando estava mais ou menos
assim, o que a gente podia fazer era parar tudo e ancorar, esperando a tempestade passar
e garantindo a prépria vida.
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Carteira de trabalho
de Aldenor

E mesmo nesses dias sempre fui muito danado. Eu era um peixe no mar, um cara muito
disposto. Nunca dei uma onda de fraqueza ou de moleza, nunca fui aquela pessoa que
me poupava no trabalho. Enfrentava o trabalho de frente, sem medo. E isso vem até hoje.

Depois conheci a minha mulher e ficamos namorando dez anos. Naquele tempo a coisa
era muito sincera, muito séria. Hoje, honra de mulher ndo tem mais valor, nem a vida
da gente tem mais valor. Antes a honra de uma mulher, de uma mocga, era uma coisa
muito rigorosa.

Parar de pescar

Muitos anos depois, decidi parar de pescar. A minha mulher ndo queria de jeito nenhum,
achou muito ruim essa minha decisdo, mas depois combinei com ela. Fui até a firma
dizer que ndo ia mais. O chefe disse: “Rapaz, mas vocé vai sair?!”. “Vou, para ficar no Pe-
cém.”; “Mas do Pecém tu jd veio.”; “Ndo, mas o Pecém agora estd diferente, bem diferente.”

A mudanga que aconteceu aqui é que todo mundo vivia da pesca, mas agora chegou o
porto, esse empreendimento todo. Com isso, os filhos dos pescadores comegaram a pro-
curar emprego, deixando de trabalhar no mar e indo para as empresas. Além de conse-
guir emprego, o povo daqui passou a ter que se acostumar com pessoas do mundo intei-
ro. Mas isso vem do progresso, desse desenvolvimento que falei.

E nés moramos aqui no Pecém, com alegria. Esse nosso terreno foi uma terra apossada,
todo mundo lutou muito pra conseguir um lugar para morar. Naquele tempo 14 atrds
ninguém era dono de nada na regido. E aqui em casa, por incrivel que pareca, a maré

EU CONHECIA TODAS AS LETRAS,
MAS NAO SABIA JUNTAR UMA
COM A OUTRA.

entrava por trds, virava uma lagoa sé. A maré era grande e o mar enchia. Af entrava dgua,
ia até em cima; quando a maré secava, voltava de novo.

Mas nunca quis sair daqui. Resolvi aterrar, aterrar, até conseguir fazer uma casinha peque-
na. Minha familia se socou nela, mas virava um brejo no inverno. Quando conseguia mais
um aportezinho de dinheiro eu alteava o piso. Mas virava brejo de novo, porque aqui era
muito umido e salgado. Eu sei que cheguei até a derrubar a casa todinha e alteei, mas ela fi-
cou muito baixa. A coisa foi melhorando mais um pouco, até que derrubei total e fiz outra.

Juntar as letras

E com isso tudo, depois de adulto, frequentei uma escola do Mobral. Mas eu ia jd sabendo
de muita coisa. Aprendi a escrever, a desenhar o meu nome s6 quando fui tirar minha car-
teira de identidade, com 18 anos. Mas desenhava mal. Ndo queria ser chamado de analfa-
beto. A escola era a noite, e eu ia, mas bem adulto. Pegava aquelas revistas, fotonovelas, na
épocatinha o nome e tinha a figura. Eu conhecia todas as letras, mas ndo sabia juntar uma
com a outra. Comecei a dizer um nome com duas silabas e via a figura: “Ah, esse nome
aqui”. E comecei a botar na cabega o nome, minha cabeca era muito boa de aprender. A1
via e jd sabia que o nome era aquele, e aprendia mais um pouco.

Completei 60 anos. Existe uma lei nacional que ampara o pescador com 60 anos. Eu tinha
42 anos de profissdo, mas ainda ndo tinha idade pra me aposentar, somente o tempo de
servigo do mar. Quando completei 60 anos entrei com os papéis da aposentadoria e, gracas
a Deus, ndo tive dificuldade. Mas a minha mulher se aposentou primeiro, porque a lei dd
aela aidade de se aposentar com 55. E como se eu fosse o pescador, e ela a pescadora, mas

5«

0 nome que estd na carteira é “marisqueira”.

Mais um prato na mesa

Mas o meu sonho mesmo, o maior deles, é sempre ter a minha familia do meu lado, con-
viver bem com todos eles, ter meus netos, meus filhos, meus genros, ser uma sé familia.
Porque a familia as vezes se separa. E se alguém da familia tiver dificuldade — porque as
vezes fica desempregado — nunca deixar aquela pessoa passar por uma situacdo dificil,
pois sei como € isso. Uma dificuldade de alimentagdo € muito ruim pra todo mundo, prin-
cipalmente as criancas. E € bom sempre ter um pouquinho pra ajudar quem precisa. Peco
a Deus s6 isso: que me dé forcas para na minha mesa nunca deixar de ter um prato para
mais uma pessoa.

Aldenor Miranda dos Santos nasceu no Pecém, em 3 de marco de 1948, filho de
Anténio Miranda dos Santos e Maria Tabosa de Souza, pai pescador e méae dona de casa. Sao oito
irm&os - cinco homens pescadores, e trés mulheres donas de casa. Passou grande dificuldade na
infancia por haver pouca comida para toda a familia. Agora esta aposentado. Nunca estudou, pois
comecou a trabalhar com 8 anos, em uma padaria, antes de se dedicar a pesca. Mora no Pecém,
Sao Goncalo do Amarante.
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Metro

Ali nas ondas me encontro

Meu pai era pescador, mas na €poca que ele pescava ndo tinha o porto. Fazia muito tem-
Po que estavam pesquisando para a construcdo. Paravam um tempo, depois voltavam.

Minha mae era dona de casa, lavava roupa para dar alimentagdo aos quatro filhos. Meu
pai safa para pescar de madrugada, trés horas, e s6 chegava 1d pelas quatro da tarde. Se
tivesse o rango, a gente comia; se ndo tivesse, s na hora que ele chegava.

Somos quatro irmdos, sou o mais velho: Anténio Manuel de Paulo Barbosa, Antonia Va-
nessa de Paulo Barbosa e Antonia Kelvin de Paulo Barbosa. Nds tinhamos que estudar.
Mas certo tempo, meu pai ficou longe, se separou da minha mae, o negécio ficou mais
dificil. Abandonei a aula e fui pescar, para trazer o meio de sobrevivéncia para casa. E
dificil quando ndo tem nada para comer. Muitos tém e ndo ddo valor.

Para estudar, no inicio vinha uma professora que as pessoas contratavam, dava aula para
uns 15 meninos. Depois foi evoluindo, jd tinha escola, mas as vezes eu ndo queria ir, era
meio problemdtico. Mas o que perdi para trds faz a diferenca.

Aiveio a tragédia

Tive que parar de estudar para trabalhar pescando. Comecou com uma briga de casal
dos meus pais, uma desavenca grande mesmo. Minha mde ndo aguentava mais, estava
cansada do que ele fazia. Tinha dia que ele saia para beber, ficava dois, trés dias fora, na
curtigdo. Af resolveram se separar, mas ele ficou ld mesmo, em Paracuru, onde jd estava.
E se afastou de nds, dos filhos e da minha m3ie.

Tempos depois minha mde arrumou esse cara com quem vive até hoje. Meu pai ficou
um tempo sozinho, vivendo por 14, depois se envolveu com uma mulher. Mas ai veio
a tragédia: o ex-marido da mulher ficou sabendo de tudo. E por causa de ciume, foild e
matou meu pai. Que Deus o tenha onde ele estd, mas a realidade tem que ser dita, ndo se
pode negar.

Sempre fui fascinado pelo mar

Quando podia, ia para o mar, pois sempre fui fascinado pelo mar. Um nativo que mora
em beira de praia, se ndo cair no mar € porque nio gosta mesmo. A pessoa sente que €
outra vida, um meio de sobrevivéncia, pois a qualquer hora se pega peixe pra comer. Eno
mar fazia tudo, surfava também. Comecou a ter construgdo por aqui. Cheguei para um
senhor e pedi um pedago da madeira. Muitos meninos tinham prancha e eu ndo. Quis
fabricar um tipo de prancha com a tdbua. Pegava esse tambor grosso, de produtos quimi-
cos, fazia uma espécie de quilha, comprava uma vela, safa pingando na madeira, pra ndo
escorregar, pois o segredo é ndo escorregar.

Comecei a me habituar com a prancha, e passei a surfar mesmo. A turma comegou a me
chamar de Metrd e de Onca — eu tenho os dois apelidos. Agora, no mar, sou fora de série,
vou pra cima mesmo.

Peixe com farinha

Quando parei de estudar e fui pescar, os peixes menores eu trazia para casa, a familia
tinha que comer. E os maiores a gente vendia. Eram quatro pescadores. Por exemplo: se
tivesse dez quilos de peixe, eram dois e meio para cada pescador. Os maiores, cavala com
4, 5 quilos, galo de 10 quilos, era para vender. Mas o dono do barco era outra pessoa,
ele emprestava a embarcagdo. Se a pescaria desse 500 reais, 250 reais, eram do dono da
jangada, e esses 250 reais eram repartidos para quatro pescadores. Isso depois de um dia
inteiro de trabalho para um menino de 12, 13 anos. E ndo havia arroz e feijao, era peixe
com farinha mesmo.

E tudo isso aprendi com o meu avo, pai do meu pai, que foi uma luz que me fez caminhar.
Ele se chamava José de Iracema da Costa Barbosa, considerado um dos melhores pescado-
res daqui. S6 chegava com 8o quilos, 100 quilos de peixe. Mas naquela época, o comércio
de peixe ndo era muito bom, a cavala chegava a 5 reais o quilo; hoje a gente vende a 14
reais para o atravessador, que repassa a 18.
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Mas pescar com ele era muito bom. No inicio ndo. Teve um dia que tiveram que me amar-
rar no barco, de tdo nervoso que eu estava. A intensidade € tdo grande que o cara pensa
que vai quebrar, e o combustivel da vela é a dgua. O cara molha a vela, a vela fica enchar-
cada e o vento ndo passa. Foi meio traumatizante; mas com o tempo fui me adaptando.
Depois cresci mais e conheci a minha ex-mulher. Ela € minha prima, e veio dar um pas-
seio aqui. Vivi com ela cinco anos e tivemos esse tesouro que se chama Luana, que hoje
mora com a mie, ld em Fortaleza. Eu pago pensao e tudo.

Dentes do peixe-agulha

Aqui vivia dona Chiquinha da Lagoa, ja falecida. Era como um pajé, tinha os remédios
caseiros. Meu pai foi furado perto do umbigo por um peixe chamado peixe-agulha. Ficou
um tempo muito doente, pois os dentes desse peixe tém muitas bactérias. Se tivesse fura-
do o umbigo iria dar doenca e ele morreria. Uma vez uma arraia me furou a mao, passei
uma semana doente. Ela tem uma toxina no ferrdo que se pegar num canto mortal, mata.

Mas nesse tempo todo nunca deixei de surfar. Safa para pescar as 3 da madrugada, volta-
va ld pelas 11 da manha. E as vezes o mar fica ressaqueado. E quando ele aumenta, com
onda de até 3 metros de altura. Eu chegava, botava o barco pra cima, almogava, esperava
um tempo e depois dava uma caida de trés horas, trés e meia de surfe. Quando o mar sobe,
todo mundo fica doido pra cair no mar. Mas agora trabalhando, sé posso cair no fim de
semana, no sabado na parte da tarde, ou no domingo.

O desenvolvimento é bom, mas tem um impacto

Para a comunidade, a chegada do porto teve mais beneficios. Emprego, desenvolvimen-
to, renda para o municipio. Veio o desenvolvimento geral: comércio, comida, e até os
caixas de banco, pois tinha que ir a Sio Gongalo pegar dinheiro.

QUANDO O MAR SOBE,
TODO MUNDO FICA DOIDO
PRA CAIR NO MAR.

Quando comecei, trabalhava embarcado em uma balsa, que a minha drea sempre foi
essa, trabalhar embarcado que nem um marinheiro. S6 que ndo tenho os documentos.
Eu pretendo fazer uns cursos, quero estudar. Se o cara conseguir fazer esse curso, ganha
bem uns trés bardes. Para quem ganha 1 mil, 1.500 reais nesse trabalho, serd um aumento
grande, que ndo se pode perder.

Agora, como vém as coisas boas, vém as coisas mds. Porque onde estd a demanda de di-
nheiro sempre tem aquele atrito. O desenvolvimento é bom, mas tem um impacto.

Sobre as ondas

O meu maior empenho € nas ondas. Ali me encontro. E sempre me dei bem em ondas
grandes, pois quanto maior melhor pra surfar. O cara vai dar umas batidas, fazer um
tubo, é demais. Nas menores o segredo € acelerar, e por isso colocaram esse apelido em
mim, de Metr6, pois quando pego a onda vou embora mesmo, ndo saio de 1d. Sai do meio
porque eu vou embora, vou passando... Quando comecei a surfar desci em uma onda de
mais ou menos 2 metros, e af jd estava pegando a pratica. Finalizei essa onda até o seco,
até o seco mesmo, mas ndo fazia manobra. Se a pessoa desce na onda e ndo faz manobra,
se chama sé “alisar a onda”. E dessa vez eu alisei a onda, mas jd estava surfando. Mas se faz
manobra ja é um pré-profissional.

Faco 360, tubo, cut back, rock and roll. No bodyboard planto até bananeira de cabeca para
baixo. Uma das minhas manobras preferidas € o aéreo — decolo da onda, vou e volto de
novo. Uma das melhores. Em segundo lugar o tubo. Agora, tem sempre que tomar cuida-
do, pois ja me machuquei.

Quem quiser aprender, me siga

Meu trabalho hoje é em uma boa empresa. Sou ajudante geral. Eles me contrataram
como terceirizado, fiquei go dias na experiéncia, agora sou contratado. E o supervisor me
diz que sé saio de 14 quando eu quiser. Meu sonho hoje é viver bem e ver a minha familia
na Igreja, seguindo Cristo, o resto € resto. Dinheiro, casa, terreno, isso af ndo influi em
nada. E nesse sonho eu vou incluir uma escolinha de surfe para ensinar o que aprendi. Da
hora! Vou arrumar essa escola, comprar umas pranchas e falar assim: “Negada, vou fazer
uma escolinha. Quem quiser aprender, me siga”. Af eu me sentirei completo.

Antbnio WeIIington de Paulo Barbosa é nativo do Pecém, onde tem dois apelidos:
“Metrd” e “Onca”. Nasceu no dia 8 de novembro de 1976, filho de Maria Mercedes de Paulo
Barbosa e José Wando Barbosa, que morreu assassinado. Seu avo era pescador; o pai também.
Sua grande paix&o é o surfe. Comecou a pescar aos 12 anos e tem dois sonhos para se sentir
realizado: ver a familia orando em sua igreja e abrir uma escolinha de surfe. Mora no Pecém, Sao
Goncalo do Amarante.
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